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Dieu; il raille Timmortalité de Tâme; il 
veut qu'on jouisse de la plénitude de ses 
sens jusqu'à la mort. 

Le baron d'Holbach était riche, grand sei- 
gneur, avec une table splendidement servie, 
des chevaux, des comédiennes adorées, une 
loge à rOpéra; on s'explique donc qu'il put se 
complaire dans ce matérialisme d'une vie 
enivrante. Mais le pauvre dans la nudité et la 
misère, sans espoir d'une âme immortelle, d'un 
meilleur monde, d'un Dieu rémunérateur, que 
deviendra-t-il ? 

L'athéisme est la religion du riche, le dés- 
espoir du pauvre ; il fait des Spartacus et se 
couronne nécessairement par la tyrannie, car 
pour contenir les passions, pour réprimer 
les mauvais instincts il faut un bras dur, les 
cirques pleins de bêtes fauves, d'esclaves et 
de gladiateurs : il faut la Rome des Césars ! 
Le livre de Lucrèce de Rerum natura^ pré- 
para Néron et Caligula. Telle fut l'erreur de 
l'école encyclopédique, de ne pas comprendre 
qu'elle préparait une sombre révolution 
sociale ; et néanmoins tous les travaux qui se 
rattachent au dix-huitième siècle excitent 
aujourd'hui une curiosité particulière. Au 
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point de vue philosophique, ce siècle esl le 
père du nôtre; comme grâce de l'espril, il 
est ravissant. La société de Louis XV nous ap- 
paraît toujours dans ses suaves tableaux : au 
théâtre, dans les œuvres d'art. Nous-même, 
nous y sommes revenu souvent dans nos 
petits livres. 

Cette fois nous voulons révéler un côte en- 
core inconnu de cette société : c'est l'histoire 
des femmes plus ou moins célèbres qui ont 
partagé comme amies, la vie des philosophes 
et propagé leurs doctrines; presque toutes fu- 
rent des femmes lettrées, spirituelles, rad- 
ieuses ou sentimentales, depuis Ninon de 
Lenclos jusqu'à la marquise du Châtelet, 
Mlle Lespinasse, Mraes du Boccage, Dufres- 
noy, d'Epinay et d'Houdetot. 

Nous avons ainsi pénétré dans l'intérieur 
du ménage encyclopédique, et, à côté des 
grandeurs de l'esprit, on verra bien des peti- 
tesses d'orgueil : on pourra suivre les élé- 
ments divers de cette conjuration contre 
Dieu, le pouvoir et la société. 

Ce travail sera assurément moins coloré 
que la peinture de Tesprit gentilhomme, si 
gracieuse sous Louis XV. Il se fait parmi les 



hommes sérieux et pratiques une réaction en 
faveur de ce prince; nul n'a jamais nié ses 
élégances, sa charmante causerie. Aujour- 
d'hui on commence à reconnaître que ce fut 
un esprit considérable, à traditions diploma- 
tiques. La correspondance secrète de Louis XV 
avec le comte de Broglie, publiée sous le 
sceau du département des affaires étrangères, 
constate que sur toutes les questions euro- 
péennes le roi voyait avec rectitude, et ordon- 
nait avec dignité. Mais les oppositions étaient 
grandes! les libres penseurs, dévoués à la 
Prusse, à TAngleterre et à l'impératrice Ca- 
therine II, avaient pour eux toute la popula- 
rité, et ne permettaient pas l'initiative d'un 
grand systC-me. Le roi n'avait pas toujours 
la force et la volonté de ses devoirs; il voyait 
la société lui échapper et il la laissait aller 
comme si elle ne valait pas la peine qu'on 
s'en occupât; fatigué d'une lutte incessante, 
il s'endormait dans les voluptés pour se ré- 
veiller le cœur triste, l'âme mélancolique, 
avec un vide immense autour de lui. La fa- 
tiélé, cette chauve-souris aux noires ailes, 
plissait son beau front, assombrissait son 
sourire si plein de grâce et de dignité. 
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Ce livre sera le complément des études de 
1 auteur sur le dix-huitième siècle. A côté de 
la société gentilhomme^ il a placé le cénacle 
des gens de lettres; ce tableau n'a pas le même 
éclat^ les femmes surtout brillent moins dans 
les galeries de la politesse et du goût. Placez 
eu face du portrait de la marquise de Pom- 
padour la figure bourgeoise et grimée de 
Mme du Deffant, vous y trouverez la même 
différence qu'entre la gracieuse tournure du 
chevalier de Boufflers et la vulgaire dégaine 
de Diderot. 

Ces deux sociétés se confondirent quelque- 
fois. La marquise du Châtelet est à la fois un 
esprit fort et une belle dame de la cour de 
Stanislas : elle aime les pompons et la géo- 
métrie ; Mmes d'Épinay et d'Houdetot sont 
deux adorables figures qui se vouent à Técri- 
vain de génie d'un si maussade caractère, 
Jean- Jacques Rousseau; les hommes supé- 
rieurs font aimer même leurs défauts. Vol- 
taire, caractère de cour et du monde, était 
capricieux y maladif; mais il avait tant de 
grâce et de goûtl • 

Ce qui domine cette société de femmes let- 
trées, c'est un faux sentimentalisme; elles 
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ont Tair d'aimer passionnément ceux qu'elles 
trompent avec facilité. En lisant les lettres 
de Mlle Lespinasse, on dirait qu'elle se meurt 
d'amour pour le chevalier de Mora, en même 
temps qu'elle aime M. de Guibert, et tout cela 
le plus tranquillement du inonde; sans comp- 
ter le pauvre d'Alembert qui, plein de con- 
fiance, lui fait tenir son salon. Les philoso- 
phes n'étaient pas heureux en amour, et le 
plus trompé des poètes fut Voltaire : il dut 
subir la tendresse passionnée de la marquise 
du Châtelet pour Saint-Lambert. 

On se l'explique : philosophes, écrivains, 
penseurs n'étaient pas amusants; ils n'avaient 
rien de cette spontanéité de courage, d'amour 
et de gloire des gentilshommes : le prestige 
de Tépée est ancien depuis les romans de la 
chevalerie. Le siècle précédent avait eu ses 
femmes d'esprit philosophique, et, parmi 
elles, Ninon de Lenclos, dans leu^s chan- 
geantes amours : elles donnaient de bons billets 
à la Châtre j tout haut et sans jouer le senti- 
ment. 

Nous ne publions cette courte étude que 
comme un essai sans prétention. Il y aurait 
le côté social qu'on pourrait étudier; les 
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femmes philosophes ont exercé une grande 
influence sur la marche des idées jusqu'à Té- 
poque de la Révolution. Mme Rolland, élevée 
dans les principes de Rousseau, femme forte, 
à la pensée libre, fut cruellement châtiée. 

Le dix-huitième siècle avait mal compris, 
selon nous^ la destinée de la femme et sa 
mission en ce monde. Pour elle, après les 
devoirs envers la famille, sont la grâce, la 
douceur, l'esprit, la causerie; quand la 
femme se fait savante et philosophe, elle 
perd tout son prestige. Les Grâces portaient 
des couronnes de fleurs et non point le bon- 
net de docteur et la robe du portique. 



Paris, 10 janvier 18G8. 
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La plus curieuse histoire est celle de la plîilo* 
Sophie y se développant dans la volupté. La Grèce 
avait vu la courtisane lascive ^ comme Aspasie , 
discuter sur la nature des dieux avec Socrate et 
Âlcibiade ' ; à Rome , Lesbie sacrifiait des tour- 
terelles sur le trépied sacré en maudissant Vénus. 
Au moyen âge , la châtelaine aimait et croyait 
avec une pieuse ardeur; la réformation abaissa 



1. I*ai peint les courtisanes de la Grèce dans uh de mes pré- 
cédents Tolumes, Aspasie. 
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la condition de la femme au rôle de ménagère 
sévère et obéissante. La Fronde, poétique épisode, 
vit des amazones aux plumes flottantes , prendre 
des villes, soulever un peuple. Le dix-huitième 
siècle seul présente le spectacle des femmes let- 
trées , ouvrant leur salon aux libres penseurs ou 
comme le disait Mme de Tencin , « tenir ménage- 
rie de philosophes. » 

Déjà sous la minorité de Louis XIV, Pierre de 
Gassendi avait apporté dans ses enseignements 
un esprit de liberté qui respectait peu les dog- 
mes; parmi ses disciples^ on comptait deux char- 
mants compagnons : Chapelle et Bachaumont, 
voyageurs aimables , convives assidus du cabaret 
de la Croix du CignSy qui célébraient en vers ta" 
cilëis, le vin et la paresse en rappelant qu'Horace 
voulait qu'on mit pendant le froid : 

Largement du vin dans la tasse, 
Et dans le foyer, force bois. 

Cyrano de Bergerac écrivait VHistoire comique 
des États et Empire de la lune * : livre de fantaisie 

1. Gassendi avait été nommé par le roi Louis XIII profes-^ 
seur de mathématiques au collège de France. 

2. M. de Montmerqué possédait un manuscrit original de 
Cyrano de Bergerac, gentilhomme des gardes du cardinal de 
Richelieu. 
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et d'impiétés hardies/ Èyrano de Bergerac , fa- 
meux breteur, mousquetaire du roi, la mous- 
tache en croc , la rapière au côté , ne se gênait pas 
dans ses blasphèmes raillturs; son nez immense, 
comme celui d'un oiseau de proie , le faisait re- 
connaître , comme un fils de cette race gasconne 
venue en France avec Henri IV. Quand les mous- 
quetaires quittèrent Paris sous la pression de la 
Fronde, Cyrano de Bergerac exhalait sa colère 
contre messieurs lesbourgeois, souverains quelque 
temps du Louvre et de la reine ; Cyrano de Ber- 
gerac les menaçait d'un prochain châtiment * ; le 
cardinal pardonnait les boutades du mousque- 
taire , à cause de ses coups de brètes royalistes. 

Aussi, sans croyance ni en Dieu, ni au diable, 
était d'Assoury, rimaiMevr insouciant, bon mu- 
sicien sur le luth, toujours suivi de ses petits pages 
que Chapelle retrouvait à Montpellier sous le 
poids d'une accusation de mœurs italiennes : 

c II sera brûlé, Dieu merci, » 
Disait une vieille bagasse ; 



1. Ils B*en Tont les nobles François 

Qai portent la cape et Tépée. 
Courage, messieurs les boui^eois, 
Vons serez les maîtres six mois 
Be la cage et de la poopée. 

(Le Louvre et la Reine mère.) 
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c Dieu veuille, qu'autant on fasse 
c A tous ceux qui vivent ainsi *. i 

Le baron de Blot, gentilhomme ordinaire de 
Gaston d'Orléans, écrivain d'immorales facéties , 
couronna sa mauvaise vie par une mort d'incré- 
dule 9 que Chapelle osa louer dans ce siècle encore 
croyant : . 

Il fit tout ce qu'il fît d'une âme bien sensée. 

La Mothe le Yayeri esprit de doute et de né* 
gation, fut aussi l'élève de Gassendi et de Gampa- 
nella , ce dominicain accueilli par le cardinal Ri* 
chelieu comme ennemi des Espagnols en Italie et 
qui publia la Cité du Soleil , ou le Plan d'une répv/^ 
blique astronomique , livre aussi hardi que Futopie 
de Thomas Morus ( la communauté des biens et 
des femmes y était hautement prédite et pro- 
clamée*}. Campanella, partisan du pouvoir ab- 
solu, ami de Gabriel Naudé, tom'ours protégé 
par le grand cardinal, mourut paisiblement dans 
le couvent des dominicains de la rue Saint- 
Honoré. 



1 . Voyage de Bachaumont et Chapelle. 

2. Campanella^ né en 1568, favorisa un soulèvement contre 
la domination espagnole à Naples : il recoTait du cardinal de 
Richelieu une pension de deux mille écus. 
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Gassendi avait encore pour disciple , un pauvre 
dissipé , bon buveur , sans grande morale , Po« 
quelin , sieur de Molière , compagnon de Chapelle 
et Bachaumonty dans tous les cabarets fameux du 
fauboui^ Saint-Germain. 

Molière, que bien connaissez, 
£t qui vous a si bien farcez, 
Messieurs les coquets et coquettes 
Les suivait et buvait assez, 
Pour être le soir en goguette. 

Alors engagé dans une troupe de comédiens 
ambulants, le sieur Poquelin parcourait les pro- 
vinces sous la protection du prince de Conti, si 
facile de mœurs, si aimable de caractère : il fai- 
sait partie de la troupe des Béjard, véritable 
tripot de bohémiens que Scarron a peint dans son 
Roman comique : mères, filles vivaient des mêmes 
amours ^ 

Boire gaiement au frais, assis sous les om- 
brages, au doux murmure des cascades, en s'in- 
quiétant peu de Dieu et de vie future, mollement 
assis entre les comédiennes aimées, telle était la 
vie des épicuriens dans ces horizons enchanteurs 

1. On a fait une multitude de dissertations pour justifier ou 
même pour glorifier la jeunesse de Molière. 
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reproduit plus tard dans les paysages de Watteau : 
beau soleil, douces ombres : 

Sous ce berceau qu'Amour exprès 
Fit pour toucher quelque inhumaine, 
L'un de nous deux, un jour au frais 
Assis près de cette fontaine, 
Le cœur percé de n\il]e traits 
D'une main qu'il portait à peine 
Grava ces vers sur un cyprès : 
c Hélas 1 que l'on serait heureux 
« Dans ce beau lieu digne d'envie, 
fl Si, toujours aimé de Sylvie, 
« L'on pouvait, toujours amoureux, 
c Avec elle passer la vie. » 

Il était doux d'aimer, de boire en oubliant la 
peine, la douleur, les idées sérieuses I Ce qui ca- 
ractérisait cette dernière école du plaisir et de 
l'amour, c'est qu'elle jouissait de la pleine liberté 
de ses sens, avec le respect des coutumes, des 
idées et des formes; la galanterie absorbait l'exis- 
tence ; l'amour voltigeait à travers les branches 
des arbres de Tile de Gythère, où les bergers et 
les bergères s'envoyaient des baisers sur les 
flèches de Gupidon. 

A la place Royale, récemment plantée de 
beaux ormes, se donnaient tous les rendez-vous 
de galanterie, près de la porte Saint-Antoine, lieu 
célèbre pour les rencontres d'épée, à quatre pas 
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des vertes prairies de la troisième courtille : tout 
ce qui était élégant et musqué avait choisi le 
Marais pour demeure. Là se promenaient les 
beaux cavaliers, la tête couverte d'un large feutre 
gris à plumes flottantes, le petit juste au corps, 
les riciies brayes finissante Tentonnoir des bottes 
de daim ; tt, brochant sur le tout, un court man- 
teau et une longue rapière; les dames avaient 
renoncé aux fraises de dentelles emprisonnant le 
cou de la belle Gabrielle; elles portaient des che- 
veux tout bouillonnes en fr isure, que Madame Flen- 
riette d'Angleterre avait mis à la mode, force 
perles au front et en torsade , des manchettes de 
dentelles retenues à la floreiitine par des bracelets 
ouvragés d*or et de grenats 

Parmi les renommées galantes de la place 
Royale, la plus célèbre était toujours Marion 
Delorme : 

De si rare et si plaisante forme 
D'un corps charmant et si beau*. 

Champenoise d'origine, longtemps obscure dans 
une maison de campagne de Mesnilmontant ; le 



1. On peut feuilleter les gravures contemporaines recueillies 
avec soin au cabinet des estampes. (Bibliothèque impériale.) 

2. Gazette en vers de Loret^ recueil fort curieux. 
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riche financier d*Émery' Tavait mise à la mode 
en son hôtel au coin de la rue des TournelleS| 
orné de glaces^ tendu de soie bleue, orange, avec 
force coffrets et meubles milanais. Pour mu^ 
gueter Marion, le grand écuyer Cinq-Mars, mar- 
quis d'Effiat, venait de Saint Germain en Laye la 
nuit, à franc étrier, laissant le roi très-inquiet de 
son favori; le lendemain , il le trouvait bâillant, 
étendu sur un fauteuil, pâle et défait. Marion fut 
longtemps aimée par le grand écuyer avec un si 
doux prestige qu'on ne ât bruit à la cour que du 
mariage de M. de Cinq- Mars avec Marion : on ne 
l'appelait que Mme la Grande-Écuyère* ; au reste, 
elle était née d'une famille de gentilshommes 
pauvre mais ancienne. 

Marion ne fut que galante : jamais elle ne se- 
coua les idées religieuses; elle pratiquait l'église, 
agenouillée dans la chapelle des Minimes de la 
place Royale. Encore d'une éblouissante beauté 
sous la Fronde, elle avait pris part à la politique; 
fort ennemie du cardinal Mazarin, comme toute 
la place Royale, elle recevait dans son salon tout 
ce que la Fronde avait de plus vif, de plus dé- 

1. Voyez sur d'Êmery , mon livre sur les Fermiers généraux, 

2. Marion de Lorme fut accusée de rapt , de séduction et 
d'avoir par cette voie contracté un mariage clandestin. 



i 
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voué : le prince de Condé, la Rochefoucauld, ton- 
gueville, Retz et le poëte Scarron; plus d'une 
fois elle échappa aux rigueurs du cardinal ; et 
quand les princes furent arrêtés, Harion Delornie 
dut feindre une grave maladie pour ne pas par- 
tager leur sort. Elle mourut le bouquet de paille 
au chapeau, comme une bonne froùdeuse, dans 
les bras de ses amis, le chevalier de Gramont 
et Saint-Évremont, Le chevalier de Gramont, 
dont la vie a été écrite par Hamilton, si brave, si 
brillant gentilhomme, racontant dans ses Mé- 
moires, jeu, tripot, siège, bataille avec un charme 
inépuisable, garda longtemps le souvenir de Ma- 
rion Delorme*. Saint-Évremont, bel esprit, mau- 
vaise langue et fine lame : qui ne redisait les mots 
piquants et les bottes de Saint-Ëvremont? Mazarin 
se fût bien gardé de proscrire Saint-Évremont^, 
à la fin devenu un de ses zélés amis : il le gardait 
à ses côtés avec cet autre brave spadassin dont 
j'ai parlé, Cyrano de Bergerac. Après avoir tant 
récité de mazarinades à la Samaritaine, Cyrano de- 
vint ensuite un des plus zélés amis de H. le cardinal. 

1. Voyez mon livre sur la Duchesse de Portsmouth; je donne 
de curieux détails sur Hamilton. 

2. Charles Marguetel de Saint-Denis, marquis de Saint- 
Évremont, était né dans un château près de Coutance. 
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Tous aimaient aussi Mlle Anne de Lenclos, 
longtemps mêlée à la vie libre et facile de Marion 
Delorme*. Ninon, Tourangeaine comme Rabelais, 
élevée par un père ami de Gassendi, en prit les 
mœurs insouciantes et le dogmatisme raison- 
neur, ce qui était un caractère nouveau dans la 
société des femmes. Jeune et libre, Mlle de Len- 
clos était venue habiter une maison rue des Tour- 
nelles, moins riche et moins parée que celle de 
Marion Delorme : elle y avait multiplié les cham- 
bres, les petits salons, les alcôves mystérieuses. 
Un peu médisante autant qu'indulgente pour les 
fautes de cœur, elle rappelait même, au temps de 
la toute-puissance de Mme de Maintenon , la 
chambre en damas jaune qu'elle avait prêtée à la 
jeune Mlle d'Aubigné et A Villarceau*. Ninon, 
d'une petite taille bien prise, d'une belle chair 
bien potelée, avait un de ces visages que deux 
yeux brillants font ressortir entre tous; elle sa- 
vait les belles manières, excellente musicienne, 
s'accompagnant du théorbe et du luth avec un 
charme infini; ses danses hardies, ses sarabandes 

1. Ninon de Lenclos, née à Paris en 1616 ^ avait été élevée 
en louraine. 

2. Voyez mon livre sur Mlle de Lavallière et sur Ninon de 
Lenclos, 
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faisaient encore ressortir son voluptueux main- 
tien. Chapelle lui écrivait : 

Mon âme languit tout le jour, 
J^admire ton luth et ta grâce ; 
J'ai du chagrin, j'ai de l'amour, 
Dis-moi, que veux-tu que j'en fasse? 

Je sais quel nombre de galants 
De ton affection se pique : 
Trop de Médors, trop de Rolands 
Font Tamour à mon Angélique '. 

Ce fut le privilège de Ninon de Lenclos d'être 
louée à cause précisément du nombre et de la lé- 
gèreté de ses amours, elle aima Condé, la Roche- 
foucauld, Longueville, d'Effiat, la Châtre, Gour- 
ville, Coligny, Villarceau, Sévigné, d'Albret, 
Clarambault, et d'autres encore venaient s'ajus- 
ter à ce long chapelet, tréfilé de caprices. 

L'indulgente et sage nature 
A formé l'âme de Ninon, 
De la volupté d'Épicure 
Et de la vertu de Gaton *. 



1. Poésies de Chapelle et de Bachaumont. (Ëdit. Saint-Marc.) 

2. La vertu doit être prise ici dans le sens de force d'ftme. 
Ninon a été hautement célébrée par Scarron, Régnier, Des- 
marais, Chateauneui et Saint-Évremont , tous philosophes 
épicuriens. 
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Oi pardonnait tout à Ninon, à cause de sa pen- 
sée^ libre, indifférente dans les choses religieuses» 
caractère nouveau de là génération. Singulière 
vertu de Caton que les caprices de Mlle de Lenclos 
se donnant à Tun, à l'autre, dit-on, sans intérêt, 
comme si de grands seigneurs, riches, galants 
devaient être en reste de beaux présents envers 
eur maîtresse capricieuse et prodigue : chaque 
sourire d'amour épanoui sur ses lèvres sensuelles, 
se payait bien, à l'exception de quelques coups de 
tête pour la gloire, l'esprit et les beaux yeux : 
Ninon ne fut jamais désintéressée. Son billet à 
la Châtre est l'œuvre d'une créature sans âme. Un 
gentilhomme ardemment épris lui demande la 
promesse de toujours l'aimer , et riant comme 
une folle fille, elle la signe ( qui de nous n'a reçu 
ces gages et ne les respecte : une fleur, des che- 
veux). Puis Ninon s'écrie : 

« Ah I le bon billet qu'a la Châtre. » Souf- 
flet donné à tout ce que l'amour honore et 
grandit. 

Plus tard vieille incrédule, toute couverte de 
rouge , on lui rendit bien ses froides railleries. Au 
temps de sa beauté et de ses grâces Chapelle , 
dans un cabaret, improvisa des vers sur la manie 
de Ninon, de raisonner, de faire de la philosophie 
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en secouant les préjugés , de parler de la vertu 
antique à la manière de Gaton : 

Il ne faut pas qa^on s'étonne 
Si souvent elle raisonne 
De la sublime vertu 
Dont Gaton fut revêtu ; 
Gar à bien compter son âge, 
Elle peut avoir vécu 
Avec ce grand personnage. 

Chapelle lui donnait un certificat de décadence 
etde vieillesse. Le succès de Mlle de Lenclos parmi 
tous ces épicuriens vint de sa manie de dogmati- 
ser avec une liberté de paroles telle j qu*elle en 
faisait frémir Mme de Sévigné * si facile pourtant 
sur les hardiesses de l'esprit et les ftiiblesses du 
cœur : les élèves de Gassendi admiraient tous 
Mlle de Lenclos , déjà cachée sous une épaisse 
couche de rouge. 

A la fin du dix-septième siècle » sous sa per- 
ruque blonde et frisée , elle prenait plaisir k cor- 
rompre les jeunes cœurs ( Voltaire devint son 
élève favori parce qu'elle devinait en lui le plus 
ardent ennemi des croyances^. Elle le présentait 



1. Voyez lettre 27, 

2. Ninon légua à Voltaire 3000 écus pour aobeter des 
livres. 
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à Mine de Gondran* connue sous le petit nom de 
Lollo, déjà fameuse par ses aventures galantes 
avant qu'elle ne devint femme du sieur Gondran, 
avocat au conseil. Un moment à la mode^, on se 
battait journellement pour elle^ et dans un de ces 
duels succomba le marquis de Sévigné l'un des 
plus sémillants coureurs de ruelles, le dédaigneux 
mari d'une femme belle, spirituelle; sur quelque 
mauvais propos tenu contre le chevalier d'Al- 
bret 9 on se rencontra derrière les Pïcpus Sévigné 
démentit hautement les bruits , mais il déclara 
qu'il était venu pour se battre et qu'on se battrait; 
les épées s'engagèrent, Sévigné porte quatre ou 
cinq bottes au chevalier qui traversèrent son baut* 
de-chausse , se découvrant un pfeu , d'Albret tou- . 
jours à la parade, reçut le marquis au bout de 
son épée. 

Ce fut à la suite de la mort de son mari , que la 
marquise de Sévigné vint habiter Paris; jeune 
veuve d'à peine vingt-cinq ans, elle vécut au mi- 



1. Mme Gondran était fille de M. de la Honville^ contrôleur 
des finances. 

3. On trouve des détails un peu licencieux sur Mme Gon- 
dran dans les Mémoires de Conrad (Mss Bibliothèque de TAr- 
senal) et dans la médisante compilation de Tallemant des 
Réauz, trop louée. 
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lieu de ce monde facile dans la société de Marion 
Delorme, de Mme Scarron. On dit qu'elle sut se 
préserver de toute aventure d'amour ; un ruisseau 
traverse rarement des eaux impures sans se cor- 
rompre : 

Sévigné, veuve, jeune et belle, 
Gomme une chaste tourterelle 
Ayant d'un cœur triste et contrit 
Lamenté monsieur son mari, 
Est de retour de la campagne 
G'est*à-dire de la Bretagne , 
Et malgré ses sombres atours, 
Vient augmenter dans nos ruelles 
Le nombre de nos belles '. 

Mme de Sévigné , en effet» avec une affectation 
d'indifférence raconte les amours , les scaudales 
sans trop s'en effaroucher; d'une froideur élégante, 
elle cache son cœur dans son esprit , à la diffé- 
rence de quelques étourdies, qui parce qu'elles ai- 
ment, jettent leurs passions, leurs caprices auz 
mille échos de la renommée. Mme de Sévigné ne 
raconte rien sur elle-même, rien ne transpire sur 
ses sentiments intimes : si elle a été galante, sen- 
sible; si quelque cœur à passé a travers le sien , 

1. I^ Muse historique de Loret^ journal en vers trop peu con- 
sulté qui peut servir à l'Histoire des Ruelles et de la place 
Royale. 
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nul ne le sait; elle n'est ni pieuse, ni philosophe; 
mêlée à de beaux cavaliers , elle ne dit jamais qui 
a pu lui plaire. Toutes trempées de respects hu- 
mains, ses lettres étincelantes d'esprit ne re« 
flètent rien , comme un miroir dépoli. Mme de Sé- 
vigné fut la reine du Marais si plein alors de belle 
compagnie. Quand on parcourt encore aujour- 
d'hui le quartier qui sépare la rue des Tournelles, 
de la rue Saint- Antoine , on est frappé du nombre 
de riches hôtels qu'habitaient les plus beaux noms 
de France : Lamoignon, d'Ormesson, Richelieu. 
L'hôtel de Mme de Sévigné se distinguait entre 
tous : des colonnades , des sculptures, de splen- 
dides jardins *. La société était charmante ; on 
entendait la causerie spirituelle de Mmes de 
Saint-Agnan et de Coulanges , la parole inquiète , 
maussade du duc de la Rochefoucauld, les 
plaintes moqueuses du cardinal de Retz ; sou- 
vent M. le prince de Condé , Turenne venaient 
visiter Mme de Sévigné toujours ravissante sous 
ses guirlandes de fleurs, et donnant des ordres 



1. L'hôtel que Mme de Sévigné habitait rue Culture-Sainte- 
Catherine avait d*abord appartenu au président de La Reynie ; 
il fut vendu en 1671 à Françoise de la Baume , dame de Car- 
navalet; il a gardé ce nom. Il est destiné à servir de musée à 
la ville de Paris. La rue portera^ dit-on, le nom de Sévigné. 
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à Corbineli , Félégant ordonnateur des soirées du 
Marais. 

Ainsi fut cette société du Marais après la Fronde. 
A cette école se formèrent les libres penseurs : la 
chambre jaune de Ninon de Lenclos fut le grand 
vestibule des salons encyclopédiques ^l'objet spé- 
cial de nos études. 



*êg§> 
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Quand le gouTeroement de Louis XIY se 
constitua dans sa force et son unité, après les 
troubles, il y eut un certain nombre d'exilés; 
c*est la loi des pouvoirs nouteaux* Les hommes 
qui ont vécu avec une idée, éprouvât une si vive 
douleur quand elle est vaincuei qu'il est rare 
qu'ils ne fuient la société nouvelle; plusieurs 
durent aussi quitter la France par lettres de ca* 
chet; une autorité jeune et menacée doit veiller 
à sa sûreté. L'Angleterre et la Hollande se peu- 
plaient donc de mécontents après la majorité du 
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Roi (1651). A peine à Londres et à Amsterdam^ les 
réfugiés publièrent des livres très-hardis contre 
ridée et l'autorité qui les avaient proscrits; la 
vengeance est si douce et la liberté est un peu 
rancunière. Les écoles des réfugiés emportèrent 
des ressentiments profonds, très-naturels contre 
Louis XIV et l'Église catholique*, dont la consti- 
tution absolue blessait les libres penseurs. 

Il se fit aussi une modification très-sensible 
dans l'influence des femmes mêlées à la politique ; 
la place Royale naguère si puissante garda peu 
de crédit. La Fronde passait démode avec les vers 
de Scarron et les tintements satiriques des 
cloches de la Samaritaine. Les précieuses de Thôtel 
Rambouillet bientôt elles-mêmes furent effacées 
par les flUes d'honneur de la reine; belles et 
rieuses enfants, si aimées des gentilshommes au 
château de Saint-Germain et du nouveau Ver- 
sailles. L'école de Gassendi céda le pas à celle de 
Descartes : on discourait à perte de vue sur les 

• 

molécules et les atomes; les viveurs tels que 
Bachaumont et Chapelle cherchaient dans des 
voyages insouciants, la liberté d'action et de 



1. J'ai fait connattre dans Mlle de lavallière, l'école des 
libres penseurs après la Fronde* 
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pensée ^ Chapelle , sous les charmilles da Hidi, 
aux cliquetis des verres tout pleins de vin mus- 
cat du Languedoc, gardait encore les souvenirs 
de Ninon : 

A Ninon de qui la beauté 
Méritait une autre aventure, 
Et qui devait avoir été 
Femme ou maltresse d^picure. 

Chapelle, longtemps mêlé aux troubles comme la 
majorité de la bourgeoisie de Paris, avait pris 
parti pour le cardinal de Retz, puis il s'était mis 
à boire et à oublier. Molière , son ami , par con-* 
traste, au lieu défaire de Topposition et de s'agiter 
parmi les mécontents, avait repris son service 
auprès du roi* dans la troupe des Béjard ; le cœur 
meurtri de jalousie domestique, il se vengeait sur 
la société en raillant les choses nobles, les senti- 
ments élevés. 

Cette troupe des Béjards, bientôt éclipsée par 
lés comédiens de Thôtel de Bourgogne, ne parais- 
sait plus que dans les divertissements écrits par 
Molière pour les plaishrs de Louis XIY, tels que 

1. A travers les joyeusetés de ce charmant voyage, on voit 
que Chapelle et Bachaumont veulent oublier et se faire oublier. 

2. La place de tapissier et valet de chambre du Roi donnait 
droit à prendre part à tous les apprêts des fêtes. 
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VImpromptu de YersaUleSj joué par MM. du Parc, 
Béjard, de Brie, Mlles Molière, deCroisy, Hervé ^ 
On ne parlait que des succès de la Ghampmeslé, 
artiste plus délicate et respectée. Marie Desmares 
avait épousé un comédien du nom de Ghamp- 
meslé , auteur comme Molière ' : ses charmantes 
pièces de Crispin chevalier^ L'heure du berger^^ va- 
laient bien les Impromptus de VenaUks. Mais 
Ghampmeslé était resté artiste libre et ne voulait 
pas descendre aux complaisances de Molière à 
Versailles» Sa femme avait débuté à Thôtel de 
Bourgogne, pour passer ensuite au théâtre du 
faubourg Saint^Germain ; son tendre ami Racine 
lui confia les plus beaux rôles*. Les amours qui, 
sous la Fronde, s'attachaient aux héroïnes^ ve- 
naient alors déposer leurs couronnes aux pieds 
des comédiennes. 

()n aperçoit dans les Lettres de Mme de Sévigni 
un vrai dépit de ce délaissement des femmes du 
monde, et un certain regret du passé amoureux 
de la Fronde \ Elle ne dissimule ni son indul- 



1. Jouée en 1662. 
La femme bourgeoise ou artiste, quoique mariée, conser- 
vait le titre de Mademoiselle. 

3. Iphigénie , Phèdre, 

4. Dans Tédition la plus correcte , celle de M. Momnerqué. 
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gencei ni son amitié pour Ninon, pour Fouquet 
surtout, l'excellent ami, le fastueux amant des 
femmes de la minorité de Louis XIY, payant tou- 
jours avec largesse les plus petites complaisances; 
elle en parle à son cher Bussy-Rabutin avec une 
liberté qui dépouille quelquefois la pure chasteté 
des expressions. 

n y avait trop de gloire , trop de distractions 
sous Louis XIY pour qu'on s'absorbât dans la 
philosophie; l'autorité pesait trop sur les âmes 
pour laisser libre la pensée ; un gouvernement ne 
fait de grandes choses qu'à la condition de la 
diriger. Ce ne Ait qu'aux temps des malheurs du 
roi que l'influence des réfugiés en Angleterre, en 
Hollande se fit sentir sur la société française : 
Bayle, Basnage et Saint-Ëvremont ouvrirent la 
voie à la philosophie critique. Pierre Bayle, né 
au pays de Foix dans la religion réformée, un mo- 
ment converti .au catholicisme, avait subi l'exiL 
D'abord retiré à Genève, son esprit sceptique et 
disputeur ne fut à l'aise qu'à Rotterdam, la ville 
socinianiste. Travailleur infatigable, il fit paraître 
un journal de libre examen sous le titre : Nouvelles 
de la république des lettres^ œuvre d'érudition qui 
jetait des incertitudes sur les faits les plus cer- 
tifiés, les plus historiques. Avec les allures de la 
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bonne foi, Bayle passa sa vie à tout détruire, sans 
jamais rien créer; système désolant. Son Diction- 
nairùy destiné à compléter le savant traité de Mo- 
réri, devint la providence de toute l'école du dix- 
huitième siècle, et Voltaire écrivait : < Bayle est 
le premier des dialecticiens et des philosophes 
sceptiques ^ » Triste rôle que de désenchanter 
tout ce qui croit, tout ce qui aime; de montrer 
dans le fruit, le ver qui le ronge, la bave de la li« 
macc sur la rose; c'est chercher les symptômes 
de la vieillesse et de la mort sur le visage frais et 
plein de vie d'une jeune fille. 

Ce fossoyeur de toute croyance fut secondé dans 
son œuvre par un Français encore, Henri Basnage, 
ministre de la réformation, fleuve d'érudition ^ 
qui coulait à plein bord dans des fonds de limçn 
et de vase. La science pour Basnage, comme pour. 
Bayle, fut le doute universel ; sources froides où 
vinrent s'abreuver les libres penseurs. Seule- 
ment l'école du dix-huitième siècle plus spiri-. 
tuelle, plus française par la grâce et le goût, 
donna des ailes et de brillantes couleurs à l'in- 



1. Le Dictionnaire philotophique de Voltaire fut une imita- 
tion de Bayle. 

2. Les deux remarquables livres de Basnage sont VHistoire 
dês Juifs et VHistoire de l'Église , in-foL 
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secte rampant et rongeur de Térudîtion critique 
des réfugiés. 

Ce n*était pas la grâce, au contraire, qu'on pou- 
vait refuser à Saint-Evremont, le plus charmant 
des esprits et un des persévérants exilés du siècle 

de Louis XIV* : SaintÉvremont avait gardé toutes 
les conditions des gentilshommes ; ses contes ra« 
vissants faisaient les délices de la société polie : 
« voluptueux épicurien, il n'avait pas moins d'ad- 
version pour la débauche que d'inclination pour 
le plaisir : jeune, il avait liai les prodigalités, 
persuadé qu'il fallait du bien pour les commo- 
dités d'une longue vie"; vieux, il avait de la peine 
à souffrir l'économie, croyant que la nécessité est 
peu à craindre, quand on a si peu de temps à être 
misérable : vieillard, il aime le commerce des 
jeunes personnes, autant que jamais il les trouve 
aimables sans dessein de s'en faire aimer. Il ne 
compte que sur les sentiments et il cherche moins 
avec elles la tendresse de leur cœur que la satis - 
faction du sien '. » 

Cette esquisse de ravissante philosophie, Saint- 
Évremont l'avait mise en pratique : spirituel ama- 

1. Voir mon Ii?re sur Mlle de Lavallière dont Saint-Ërre- 
mont avait été un des parraits admirateurs. 

2. Bensées de Saini-Évremont, livre I. 



• • 
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leur d'une table délicate, il ne prisait que les vins 
des trois coteaux. Aï, Aulnay et Ëpernay: les 
perdreaux rouges, les faisans dorés, les cailles et 
les gras ortolans si faciles à digérer. Saint-Évre^ 
mont avait su vieillir dans une douce intermit*- 
tence de vices et de vertus. 11 acceptait les années 
avec ce qu'elles apportent de souvenirs, de souf- 
frances, de faiblesses; il n'était ni ridicule pour 
lui-même, ni fatigant pour les autres : Saint- 
Évremont avouait les rides que trace le temps et 
les faisaient oublier par son esprit délicat; il ne 
professait pas l'impiété, il la supportait pourvu 
qu'on ne le dérangeât pas dans son indifférence ; 
il aimait non point avec cette impétuosité d'un 
vieux fat qui en disant le mot amour chancelle sur 
ses jambes tremblantes, mais avec cette douce 
quiétude qui vous fait asseoir ensemble fauteuil 
contre fauteuil, les pieds sur un tapis, en face d'un 
grand feu qui pétille. Jamais Saint-Evremont 
n'eut engagé une controverse qui pouvait com- 
promettre son repos ; l'élégance des Stuarts lui 
plaisait et il s'accomoda de la froide politique des 
Wighs et de Guillaume III. Il vivaitauprës d'Hor- 
tense Mancini, duchesse de Mazarin, délicieuse 
étourdie, nlôme dans son vieux temps, la belle 
médisante de Louis XIV et de ses maîtresses bril- 
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lantes, la protectrice de Saint- Real, l'écrivain 
des Républiques. La duchesse de Mazarin, libre 
et joyeuse avait passionné le roi Charles II , 
alors Tamant de la belle duchesse de Ports- 
mouth ^ ; dans toutes les épisodes d'une vie aven- 
tureuse, rhôtel Mancini était ouvert aux gens 
d*esprit et de cœur de toutes les opinions groupés 
autour de la duchesse de Bouillon sa sœur, esprit 
indépendant et philosophique, l'amie des libres 
penseurs ; la Fontaine lui dédiait ses livres : elle 
accepta avec affectation la fable des Grenouilles 
qui demandent un Roi ^, éloge de la République, 
la dernière espérance des réfugiés. 

La liste des courtisanes de la Fronde se termine 
à Ninon de Lenclos qui personnifie l'indifférence, 
régoïsme et le ridicule; ses derniers amours sont 
unepuérife résistance au temps qui emporte tout. 
Que Ninon eût gardé, vieille fille, de bonnes et 
nobles amitiés, souvenirs charmants qui adoucis- 
sent la fin de la vie, qu'elle eût cette spirituelle 
coquetterie qui plaît parce qu'elle est simple, natu- 
relle, on se l'explique; mais jouer à la poupée frisée, 

1. Sur les StuartS; voyez mon petit volume, la Duchesse de 
Portsmouih. 

2. On peut lire dans les Fables de la Fontaine j la dédicace 
à la duchesse de Bouillon. 
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» 

aux amours enfantins, à la passion riante et fraî- 
che, se vanter des désirs amoureux qu'on inspire à 
quatre-vingts ans, c'est là l'ineffaçable ridicule de 
Ninon *. Le riix-huitième siècle, qui commençait, 
se séparait de tout ce passé de la Fronde et même 
du règne de Louis XIV. La régence entrait dansla 
voie des plaisirs sensuels : l'esprit philosophique 
se développait dans les salons de femmes, dont 
le nom grandissait à coup d'ailes de k renom- 
mée. Voici la nonchalante et belle Gircassienne 
Mile Aïssé et la spirituelle intrigante Mme de 
Tencin. 

1. Nous avoDs écrit un petit volume sur Ninon de Lenclos, 
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LA BELLE CIRGASSIENNE IIAIDE OU AISSE 
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LA BELLE CIRCA3SIENNE HAIDÉ OU ÂÏSSÉ. 
MABAHE DE TENCIN- 

( 1710-1749 ) . 



On ne peut aborder ^attrayante vie des femmes 
lettrées du dix-huitième siècle, amies des philo- 
sophes, sans qu'il se présente à l'esprit une ques- 
tion curieuse : Gomment se fait^il que ces femmes 
ardentes, passionnées pour l'homme qu'elles disent 
aimer et avec qui elles vivent, soient d'une telle 
légèreté, qu'elles cultivent sans pudeur, sans 
souci, sans remords une quantité d'autres amours 
avoués avec une exaltation effrontée? C'est que 
pour ces femmes lettrées, aimer n'était qu'une 
affaire de sens, de distraction ou de renommée, 
la trilogie de leur cœur. La plus naïvement infi- 
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dèle fut Mlle A'issé qui flt tant de bruit sous la 
Régence. 

Dans un hôtel de la inie des Augustins, à Paris, 
vivait une famille considérable par son esprit et 
par sa fortune : elle se composait l"" du comte 
Ferriol, dune race parlementaire de Lorraine, 
longtemps ambassadeur de Louis XIV à Constan- 
tinople '; esprit habile, fier et tenace, avec un 
penchant comme toute cette génération pour les 
plaisirs et la philosophie; 2'' de Mme de Ferriol, 
très-protégée parlemaréchal d'Uxelle en ce temps 
de mœurs faciles; 3*" puis de deux neveux, le 
comte d'Argental, le spirituel condisciple d'Arouet 
de Voltaire et son confident : le charmant comte 
du Pont de Veyle, amateur de bons livres, collec- 
tionneur d*art. Cette famille appartenait tout en- 
tière aux mœurs libres de la Régence : ceux que 
Voltaire appelait ses cliers anges ne se piquaient , 
ni d'austère morale, ni de religion : gens d'esprit, 
insouciants ils se jouaient avec la vie et leur but 
était d'en descendre doucement le fleuve. 

Sous rhospitalitè de M. de Ferriol , vivait dans 
le luxe , une jeune fille dont les traits nous ont 

1. Le comte de Ferriol avait déployé une grande habileté 
durant son ambassade , mais à la fin il avait montré trop de 
surexcitation et avait été rappelé. 
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été conservés par un portrait contemporain ; elle 
avait seize ans, de grands yeux noirs , les cils 
bien arqués , un nez parfait y les lèvres un peu 
épaisses, la figure toute ronde de jeunesse, les 
cheveux relevés ainsi qu'on les portait sous la Ré- 
gence; son vêtement, d'une rare élégance, se com- 
posait d'un déshabillé de soie à petits bouquets 
avec une guirlande de roses en sautoir *. Sur cette 
jeune fille ravissante se récitait une légende : née 
en Circassie dans un palais splendide, elle avait 
été enlevée par les Turcs au milieu d'un incen- 
die : delà, transportée à Constantinople, on Tavait 
vendue dans le bazar commun sous le nom 
d*Haïdée , dont on avait fait Aïssé pour adoucir 
encore la langue hellénique déjà si harmo- 
nieuse. 

L'ambassadeur de France , M. de Perriol qui 
acheta Aïssé presque enfant pour trois cents pias- 
tres, l'avait amenée à Paris ; elle vivait librement, 
sans idée bien précise de Thonneur et de la vertu 
dans la possession du maître, au milieu de cette 
société philosophique de l'hôtel Ferriol : « Ma 
mauvaise conduite m'a rendue misérable; j'ai été 

1. Bibliothèque impériale, collection des gravures. C'est sur 
cette légende , je crois, qu'a t'ié écrite la partition de l'opéra 
iVHaidée. 
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le jouet des passions * » écrivait-elle plus tard. Cet 
aveu , elle le faisait librement. Âîssé vivait dan 
cet hôtel ( comme une affranchie aimée du maî- 
tre), entourée de penseurs qui se plaisaient à 
rinstruire,à développer son esprit, ses grâces, 
à égayer son tempérament un peu mélancolique, 
car son enfance était un mystère et sa vie actuelle 
un désordre ; elle avait pour excuse , sa jeunesse 
et sa splendide beauté : On la célébrait avec en- 
thousiasme. 

Àlssé de la Grèce épuisa la beauté , 

Elle a de la France emprunté 
Le charme de l'esprit, de Pair et du langage ; 

Pour le cœur qui ne comprend rien 

Dans que^s liens s'est-elle adressée? 

Il n'en est plus comme le sien 

Depuis Fàge d'or et d'Astre e. 

Aïssé prodigue de cette beauté, se donna beau- 
coup aux temps de la Régence; on la mena même 
à la cour du régent^ espérant un triomphe. Mme de 
Parabère, dit : < qu'Aïssé présentée au duc 
d'Orléans ne plut que capricieusement au prince, 
parce qu'elle n'avait ni esprit, ni gaieté et ne gar- 
dait que la monotone soumission de l'esclave au 
maître. » Aïssé aima ardemment le chevalier 

1. lettre à Mme Calendrini de Genève. 
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d'Aidye, brave gentilhomme , un cadet de la fa* 
mille Saint-Aulaire, qu'elle avait connu cher. 
Mme du DefTant : elle s'exalte , s'épure dans sa 
passion ardente pour son cher chevalier; cet amour 
devint son unique pensée , son culte ^ 

On en trouve le témoignage dans la correspon- 
dance d'Aïssé avec Mme Galendrini écrite en 
forme de journal semé d'aventures libres , scan- 
daleuses \ Avec Tesprit médisant et facile de la 
société d'Argental, Aïssé raconte comment on 
change d'amants , comment on en a même deux 
i la fois , également aimés , elle le dit sans un 
seul mot d'étonnement ou de blâme. 

Incontestablement, Aïssé aima son chevalier 
d'un ardent amour ; fut-il exclusif! et n'est-elle 
pas le premier type de Manon Lescaut? Toutes les 
fois qu'elle parle de son cher chevalier , la ravis- 
santé Aïssé se platt à rester esclave sous un tel 
mattre : « Je ne connais que l'art de rendre la vie 
si douce à ce que j'aime» afin qu'il ne trouve rien 
de préférable et je veux le retenir par la seule dou- 



1. BUe ea eut une petite fille née en Angleterre chez lady 
Bolinbrock qui Tavait accueillie comme la protégée des phi- 
losophes. Cette jeune fille fut élevée dans un couvent en France 
sous le nom de miss Black* 

2. Mlle Aïssé correspondait avec Voltaire. 
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ceur de vivre avec moi. » Le chevalier , ne répond 
qu'avec une certaine mesure à cette tendresse ré- 
signée; grand chasseur de loups, un peu sauvage 
et campagnard, presque toujours dans ses terres 
du Poitou et de Saintonge , il s'occupe à peine de 
son amour. A la mort de Mme de Ferriol , Âïssé 
à qui le vieil ambassadeur* avait légué une petite 
fortune *, espéra que le chevalier l'épouserait : on 
disait alors qu' Aïssé n'était pas une esclave, mais 
une princesse circassienne enlevée de son palais 
parlesinCdèles'. 

Dans cet hôtel de M. de Ferriol la vie était libre; 
les d'Argental, les Pont-de-Veyle, n'étaient pas de 
sévères docteurs dans les questions de vertu ; on 
laissait agir Aïssé en toute liberté , courir même 
après son beau chevalier , comme Angélique après 
Médor. Mme de Ferriol seule , doucement, cher- 
chait à la ramener à des sentiments de chasteté 
chrétienne ; ce fut une lutte longue et vive , Aïssé 
l'avoue naïvement « qu'il faut de force pour résis- 
ter à quelqu'un que l'on trouve aimable , quand 



1. M, de Ferriol lui avait laissé une certaine aisance à sa 
mort : 50000 livres en capital, et 4000 livres de pension via- 
gère. 

2. Le grand obstacle fut que le chevalier était dans Tordre 
de Malte et avait fait vœu : Mlle Aïssé devait le savoir. 
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on a ea le malheur de n'y pouvoir résister : cou- 
pez au vif une passion violente , une amitié la 
plus tendre et la mieux fondée, joignez à cela de 
la reconnaissance » c'est effroyable ; la mot t, n'est 
pas pire K » Aïssé aimait le monde, qui lui jetait 
des fleurs ; Thâtel d'Argental était si spirituel , si 
facile ! Aïssé, doucement, se laissait bercer par le 
vice comme sur un lit de roses. 

Bientôt la voix de Mme Ferriol revenue aux 
sentiments de piété se fit entendre , et elle opéra 
une conversion : « Je lui dois tout , écrivait-elle , 
c'est à elle que je dois la vertu. » Pour la femme 
orientale, la vertu n'était point une idée bien 
comprise et néanmoins Aîssé persista dans son 
sacrifice; elle en eut une maladie de langueur et 
de tristesse. L'amour de son chevalier , la ten- 
dresse qu'elle avait pour sa fille furent sacrifiés 
à sa résolution de sortir du monde : cette soci( té 
égoïste l'oublia bien vite ' ; le salon des d'Argental 
plein de faux sentiments et de roucoulades bypo- 



1. Lettres à Mme Calandrini. 

2. Atssé mottrut à Paris en 1733, à l'âge de 38 ans. Sa 
fille épousa un gentilhomme du Périgord. Les lettres de 
Mlle Aîssé ^ fort libres, ont été plusieurs fois publiées : la der- 
nière édition est précédée d'une notice enthousiaste sur 
Mlle Alssé. 
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crites restait profondément indiflërent à tout ce 
qui n'était pas ses plaisirs. 

La dernière amie d*Aïssé fut Mme de Tencin 
alors dans une situation brillante, sœur du car- 
dinal, fort lié avec le régent dont il avait servi la 
politique. Claudine, Alexandrine Guérin de Tencin, 
de la province du Dauphiné, destinée d'abord à la 
vie religieuse, fut chanoinesse au chapitre royal 
de Neuville, près de Lyon ; elle usa de cette vie 
libre et charmante, existence mixte entre le cloî- 
tre et les salons ; fort liée avec Fontenelle, vieil- 
lard égoïste, et avec Montesquieu, le spirituel 
président, homnie du monde et de plaisir, qui 
venait de publier ses Lettres persanes, petit pam- 
phlet plein de satire et de médisance, indigne d'un 
grave magistrat : le monde ne parlait que de 
Rica et d'Usheck * et Montesquieu était loué, ca- 
ressé par les libres penseurs. 

Avec la présence de ces deux illustrations phi- 
losophiques, le salon de Mme de Teticin devint 
célèbre. On y spéculait dans les questions d'ar- 
gent : quelques-uns s'étaient enrichis durant le 
système de Law, d'autres s'étaient ruinés; joueuse 



1. Les deux personnages des Lettres Persanes. Mme de Ten- 
cin aida beaucoup au succès de VEsprit des Lois. 
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habile, inspirée et renseignée par le contrôleur 
général, Mme de Tencin avait gagné quelques 
millions, tandis que Montesquieu et Voltaire mal 
engagés avait beaucoup perdu ^ : de là leur grande 
colère contre Law. La jeune chanoinesse, une des 
plus délicieuses femmes de ce temps, était sans 
beaucoup de probité, sans délicatesse; son sérieux 
adorateur et son ami intime, le chevalier Des- 
touche, poète moitié diplomate *, tenait son rang 
sous la Régence, joueur intrépide, roué surtout! 
elle en eut un fils qu'elle déposa tranquillement 
sur les marches de l'église Saint-Roch, comme un 
paquet de pompons inutiles. On remarquera que 
toute cette école philosophique était sans façon 
pour les enfants ; on les abandonnait comme une 
charge et un fardeau ; la nature les avait fait, elle 
prendrait soin d'eux. Le froid égoïsme de Mme de 
Tencin, joint à son extrême habitude du monde 
poli, faisait dire d'elle : « que si elle avait intérêt 
à vous empoisonner, elle le ferait, mais avec le 
poison le plus doux. « Dans son hôtel, les murs 
retentissaient de sinistres aventures: M. de La- 



1. Montesquieu et Voltaire déclament contre le système de 
Law dans leurs écrits. 

2. Destouche était très-aimé du régent. (Voyez mon livre 
sur la Régence, 
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fresnaye, conseiller au grand conseil, s'était tué 
d'un coup de pistolet après des pertes énormes 
au jeu, et des déceptions de toute espèce : on 
accusa Mme de Tencin de l'avoir aidé dans cette 
résolution; emprisonnée au Châtelet, elle sejus- 
tiûa par le sang-froid de ses réponses et le crédit 
de son frère : elle prouva que tout avait été libre 
dans le suicide de M. Lafresnaye * et qu'elle n'était 
pas responsable des actions d'un fou, qui avait 
voulu se débarrasser d'une existence compromise : 
pouvait-on empêcher un homme de quitter la vie ! 
Tout ce que la conduite de Mme de Tencin avait 
de reprochable et de léger était applaudi par son 
salon philosophique, qu'elle appelait sa ménagerie^ 
mot qui fut accepté et répété plus tard, grosse 
impertinence que subissait avec une basse rési- 
gnation cette cotterie qui voulait relever le genre 
humain. Ce qui est un honteux souvenir pour les 
gens de lettres, c'est que Mme de Tencin distri- 
buait à chacun trois aunes de velours pour se faire 
une culotte chaque année, comme cela se prati- 
quait chez les seigneurs pour les pauvres poëtes 
au temps de la Fronde : le dîner était bon, le salon 



1. Duclos dans ses Mémoires se Tait le panégyriste de Mme de 
Tencin. 
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bien chauffé et Ton y rmeontrait prélats, ducs, 
marquis et comtes' antmir du curdinal deTaidu. 
Le premier ministre Dubois arait établi Aet la 
marquise sa police littéraire, comme le cardinal Ri- 
chelieu, chezUarion Ddorme; Ton y causait beau- 
coup et Fonpouyait écouter. HmedeTencinDefut 
pas étrangère i la découverte de la conspiration de 
Gellamare; Fontenelle y joua le plus vilain rôle: 
il faisait le semblant de dormir dans un fauteuil, 
voyait tout, entendait tout, et souvent répétait 
tout. Ce caractère d*une philosophie ^iste, con- 
servait rétonnante vie de Fontenelle, prolongée 
par la froideur teanquille de ses émotions : Fon* 
tenelle plaisait à Mme de Toicin, dont le cœur 
était égaré dans Tesprit et quelquefois perdu dans 
la chair. 

Elle avait un talent d'écrire, gracieux, fécond 
et au milieu de ses amis, pour la première fois, 
elle fit la lecture de la larmoyante nouvelle du 
comte de Camndnjge, qui surexdta la sensibilité de 
toutes ces âmes ^. Triste anomalie qu'il faut con- 



1. Fontenelle fermait les yenx pour ne pas être oUigé de 
répondre. 

2. La Harpe fait le plus grand éloge du CowUe de Ccmminge 
qu'Q élère au même rang que la Prmcesse de CUves de Mlle de 
la Fayette. Ce n'était pas beaucoup. 
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stater, les cœurs les plus froids expriment le 
mieux ce sentimentalisme de i^onrentlon qu'on 
appelle drame ! Mme de Tencin publia successi- 
vement le Siège de Calais, les Malheurs de Famour 
qui obtinrent un succès dans le monde : mais 
toutes les formules des sentiments etaltés et faux, 
écrites dans un style prétentieux^ vieillissent vite^et 
des œuvres de Mme de Tencin, le Comte de Comminge 
seul a survécu ^ Avec sa haute aO^ctatlon de sen- 
sibilité, la société philosophique lui resta fidèle i 
travers les accusations, les procès et les acteâ du 
Parlement qui tourmentèrent la Vie de Mme de 
Tencin; elle transmit le sceptre de son salon très- 
fréquenté à ses deux neveux, les fils de M. de Fer- 
riol, l'ambassadeur à Gonstantinople et le maître 
d'Aïssé. Le marquis d'Argental, homme de plaisir 
et de théâtre, l'amant heureux de Mlle Lecouvreur 
avait conduit Voltaire auprès de l'artiste : le poète 
s*était précipité à ses genoux, comme il se jetait 
un peu ironiquement aux pieds de tout le 
monde : 

L'heureux talent dont vous charmez la France 
Avait en vous brillé dès votre enfance; 

1. Les œuvres de Mme de Tencin ont été plusieurs fois im- 
primées. On les a réunies à celles de Mlle de la Fayette dans 
rédition de Paris 1786 ; 7 petits volumes in-1^. 
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Il fut dès lors dangereux de tous voir, 
Et TOUS plaisiei même sans le saTOÎr. 

Le marquis de Pont-de-Veyle, frère du comte 
d'ArgeDtalyS'étaitégalementabaDdonDéauthéitre, 
aux lettres, et Ton supposait que les deux frères 
avaient quelque part aux écHts deMmedeTencln, 
leur tante ^ Au reste, libres penseur, avec Thu- 
riot, ils formaient le triumrirat des adorateurs de 
Voltaire, qui déjà avait fait Zaîre^ tragédie & suc- 
cès où l'amoureux Orosmane, le fier musulman, 
l'impitoyable vainqueur des chrétiens, parle la 
langue d'un marquis du dix-huitième siècle. Vol- 
taire ménagea toujours la famille du comte d'Ar- 
gental, puissante auprès de Mme de Tencin. Les 
filles du comte < sont ses chers anges^ dont il baise 
les ailes. > à chaque occasion il se souvient de 
Mme d'Argental et lui adresse de délicieuses épitres, 
qui seront évidemment lues chez Mme de Tencin. 
Le jour de la Saint-Jean, le précurseur de Jésus- 
Christ, le prophète tout macéré de jeûnes, Vol- 
tiire écrit à Mme d'Argental, pour la complimen- 
ter sur sa fête. Le philosophe qui place le souper 



1. Cette circonsUnce a été l'objet de nombreuses disserta- 
tions littéraires à Tépoque ou Ton s'occupait encore des lettres 
cornue d'une grande chose. 
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au-dessus de toutes les idées d'ascétisme et de sa- 
criGce, envoie à Mme d'Argental (elle s'appelait 
Jeanne), quelques vers d'une légèreté impie. 

Jean fut un saint (si Pon en croit Phistoire 
De saint Mathieu), qui buvait Peau du ciel, 
D'un rocher creux, faisait son réfectoire, 
Et tristement soupait avec du miel. 
Jeanne, au rebours, sainte sans pruderie, 
Au sentiment unissait la raison : 
Or vous, grand saint, mangeur de sauterelles, 
Dans vos déserts vivez avec les loups, 
Prêchez, jeûnez, priez ; mais vous, la belle. 
Quand vous voudrez j'irai souper chez vous. 

Avec cette familiarité et ce sans façon, Voltaire 
s'invite à souper chez Mme d'Argental, le déli- 
cieux repas des oisifs, la grosse affaire de ce 
monde. Ceux qui s'asseyaient à cette table du soir, 
aux bougies, étaient des voluptueux, sans souci du 
lendemain : il y régnait une franche gaieté, une 
liberté de propos que ne troublait jamais la néces- 
sité des affaires. Les soupers qui supposent une 
douce quiétude d'esprit, ne sont plus possibles dans 
une société préoccupée du lendemain ; souvent 
ils se transforment en orgie peut-être pour s'ou- 
blier. 

Mêlée au système de Law, à ses féeries d'or, 

Mme de Tencin recevait les financiers, et Samuel 
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Bernard parfois y tenait les cartes ; elle avait deux 
hôtels à Paris , Tun place Vendôme*, et l'autre 
place des Victoires, et ces hôtels étaient entourés 
de beaux jardins, de parterres avec des pièces 
d'eau ; on ne connaissait pas ces lourds bâtiments 
construits sans art, sans élégance, sans cour 
d'honneur, sans jardin; un hôtel devait réunir 
toutes les aisances de la splendeur et du luxe. 

Il faut séparer la vie légère de Mme de Tencin 
de celle du cardinal, son frère, esprit d'un ordre 
très -élevé, évoque d'Embrun, défenseur de la bulle 
UnigenituSj et puis archevêque de Lyon, odieux 
au jansénisme. Mme de Tencin produisit dans le 
monde Helvétius presque enfant ; elle aida l'édu- 
cation de d'Âlembert, qu'on disait son ûls; elle fut 
jusqu'à sa mort (arrivée en plein règne de 
Louis XV} la constante amie de Voltaire, qui alors 
avait grandi et s'était voué à un amour sérieux, 
dont il faut dire l'histoire. 



1. Samuel Bernard était le voisin de Mme de Tencin à la 
place des Victoires. Les jardins de la place Vendôme s'éten- 
daient jusqu'au couvent des Capucins. 
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LA MARQUISE DU CHATELET. — LES AMOURS 



-^i DE VOLTAIRE. 

I 



( 1706-1749) 



Les œuvres immenses de Voltaire (philosophie, 
histoire, poésie légère) sont toutes remplies du 
nom de la marquise du Ch&telet, muse invoquée 
comme un trésor de gr&ce, d'esprit, de bonté, de 
douceur. Le prestige du poëte nous entraîne, et 
nous serions tenté d'élever des autels d'immor- 
telle, de laurier et de rose à la belle, à la tendre, à 
la gracieuse Émilie,rinterprëte de Newton, l'Uranie 
couronnée d'étoiles, prodige de génie, la sensible 
Églé, la Vénus sérieuse, la Glycère d'Horace*. 

1. Les travaux de géométrie et d'astronomie de Voltaire sont 
dédiés à la marquise du ChMelet. 



\ 
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Cependant les contemporains n'ont pas ainsi 
jugé Emilie : la marquise deCréqui, cousine de 
Mme du Ghâtelet, qui l'avait connue depuis son 
enfance, parle ainsi de la divine amie de Voltaire : 
« Ma cousine Emilie, qu'on appelait alors Mlle de 
Preuilly, et non pas Mlle de Breteuil, aûn de la 
distinguer de sa cousine qui est devenue Mme de 
Glermont-Tonnerre, ma cousine Emilie avait trois 
ou quatre ans de moins que moi, mais elle avait 
cinq ou six pouces de plus. Son ami Voltaire a 
fait imprimer qu'elle était née en 1706, à dessein 
de la rajeunir de quatre ans, mais elle était née 
le 17 décembre 1702, ce qu'il est aisé de vériDer 
à la sacristie de Saint-Roch. C'était un colosse 
en toutes proportions; c'était une merveille de 
force ainsi qu'un prodige de gaucherie; elle avôit 
des pieds terribles et des mains formidables; elle 
avait déjà la peau comme une râpe à muscade; 
enfin la belle Emilie n'était qu'un vilain cent- 
suisse; et pour avoir souffert que Voltaire osât 
parler de sa beauté, il fallait assurément que l'al- 
gèbre et la géométrie l'eussent fait devenir folle. 
Ce qu'elle avait eu d'insupportable, c^est qu'elle 
avait toujours été pédante et visant à la transcen- 
dance en fait de compréhension, tandis qu'elle 
embrouillait tout ce qu'on lui tneltait en mémoire. 



— 55 — 

et qu'elle en faisait une manière d'Hochepot in- 
digestible^ » 

Il règne évidemment un esprit de médisance 
dans les Mémoires attribués à Mme de Créquy, 
mais ils nous préservent de toute exagération sur 
les grâces de Mme du Ghfttelet. Une moitié de la 
vie de Voltaire se lie à Gabrielle-Émilie Leton- 
nellier de Breteuil, marquise du Châtelet', fille du 
baron de Breteuil, introducteur des ambassadeurs 
auprès du roi; ainsi, d'une bonne maison parle- 
mentaire, elle avait épousé fort jeune, le marquis 
du Cbâtelet-Lomont, lieutenant général de la 
province de Lorraine , un de ces maris faciles 
comme le dix-huitième siècle en voyait tant. La 
marquise vivait à la cour de Nancy, la plus rieuse, 
la plus indifférente en morale, sous le roi Stanis- 
las, excellent cœur, très-porté aux distractions et 
à la galanterie; la marquise du Châtelet, comme 
plusieurs des grandes dames d'alors, traitait Ta- 
mour comme une distraction ou un caprice. 

La sérieuse passion de Voltaire pour Mme du 
Châtelet fut plutôt une fin de vie qu'un début ar- 
dent et joyeux. Ârouet, tout jeune homme, avait 

1. L'auteur des mémoires de ia marquise de Créquy s'est fort 
étendu sur Mme du Châtelet, tomes 1 et II. 

2. Les Châtelet furent ensuite ducs à brevet : le duc du Châ- 
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d*abord aimé les femmes de théâtre : les Silvia, 
les Flamina de la comédie italienne. Ensuite il 
s'éprit tout de feu pour Mlle Lecouvreur^ Fad- 
roirable comédienne à qui le poêts prétait mille 
attraits : 

Le tendre Amour, Vénus et Melpomène, 

Loin de la terre faisaient voyage un jour; 

Ces dieux charmants vinrent dans ce séjour 

Où vos appas éclataient sur la scène : 

Chacun des trois, avec étonnement, 

Vit cette grâce simple et naturelle 

Qui faisait lors votre unique ornement. 

Ah ! dirent-ils, cette jeune mortelle 

Mérite bien que, sans retardement, 

Nous répandions tous nos trésors sur elle. 

Ce qu'un dieu veut, se fait dans le moment. 

Tout aussitôt, la tragique déesse, 

Vous inspira le goût, le sentiment. 

Le pathétique et la délicatesse. 

Moi, dit Vénus, je lui fais un présent 

Plus précieux, et c^est le don de plaire, * 

Elle accroîtra Pempire de Gythère ; 

A son aspect tout cœur sera troublé, 

Tous les esprits viendront lui rendre hommage. 

Moi, dit TAmour, je ferai davantage ; 

Je veux qu^elle aime. A peine eût-il parlé, 



telet commandant les gardes françaises , s'éprit des idées nou- 
velles. 

I. Adrienne Lecouvreur avait débuté à la Comédie-Française 
en 1717. 
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Que dans TinstaDt vous devîntes parfaite. 
Sans aucun soin, sans étude, sans fard, 
Des passions vous fuies Tipterprète, 
de PAmour, adorable sujette, 
N'oubliez point le secret de votre art! 

Ce charmant souhait s'accomplit pour le jeune \ 
Arouet; il fut un moment aimé de Mlle Lecou- 
vreur, amour de théâtre bientôt passé. Il s*éprit 
ensuite de Mlle de Lubert, iille d'un président de 
la chambre des requêtes, • qu'il invite à aimer 
puisqu'elle eht spirituelle, jolie, et que le monde 
ne vit que par l'amour : que peut être une femme 
belle qui n'aime pas? Une statue de marbre et 
d'ivoire I » 

Quittez donc votre faible excuse, 
Vos jours languissants consumés 
Dans Pabstinence qui les use ; 
Un faux préjugé vous abuse. 
Chantez, s'il le faut, rimez. 
Ayez tout l'esprit d'une muse ; 
Mais si vous êtes grâce, aimez '. 

Les sens sont la vie de cette société du dix- 
huitième siècle ; Voltaire, qui a mugueté Mlle Le- 
couvreur, donné un soupir à Mlle Lubert, revient 
aux amours de la scène. Mlle Salle, baladine de 

1. Sianeet daos les œuvres complètes de Voltaire. 
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rOpéra, Ta vivement impressionné dans sa danse 
hardie et gracieuse : 

Ses pas mesurés par les grâces 
Et composés par les amours. 

Voltaire n'a pas assez ménagé ses forces dans ses 
passions ; s'il est encore jeune, sa santé est chéti ve ; 
il s'épuise vite à cette époque d'amis libertins et 
de maîtresses légères; il soupe avec ses chers 
Formont et Cideville, ses condisciples dévoués*. 
Cette vie de nuit aux flambeaux bientôt passée, il 
veut retrouver, le repos, un attachement tran- 
quille avec toutes les aisances du luxe et les com- 
modités d'un quasi-mariage. Voltaire, déjà ma- 
ladif^ un peu grognon, avait besoin d'une amie 
pour son travail, d'une gouvernante pour son 
repos, et il la choisit dans la société même de ^e^ 
chers anges ; il distingua la marquise du Ghàtelet, 
studieuse avec des ambitions de savoir et de célé- 
brité. Par une biiarrerie philosophique, le père 
de la marquise, M. de Breteuil, lui avait fait ap- 
prendre le latin, le grec, les mathématiques et la 
chimie, éducation qui laissait son esprit sans 
croyance, son &me sans chaleur; et néanmoins, 
avec ses prétentions au savoir, Emilie gardait un 

1. Cideville était presque rbomme d'afltire de Voluîre^ 
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goût inflni pour les riens, pour les pompons, 
condme l'écrivait avec dépit Voltaire. La noiarquise 
faisait avec beaucoup de distinction les honneurs 
de Thôtel Breteuil, où venait souvent Arouet; il 
était alors dans l'éclat de sa renommée avec un 
dernier reflet de jeunesse; à quarante ans, d'une 
haute taille, bien prise et distinguée ; des yeux 
vifs, sa bouche, pincée, lui donnaient un air de 
malice, et sa mâchoire défectueuse et avancée 
avait quelque chose du singe ; admirable d'esprit 
la plume à la main, il devenait lourd dans la con- 
versation ; chaque mot coulait lentement de ses 
lèvres; maître d'une fortune considérable acquise 
dans les finances et dans les fournitures^ homme 
d'affaires autant que philosophe et poète, il avait 
conquis l'indépendance nécessaire à tous ceux qui 
veulent écrire hautement et librement. L'homme 
d'esprit sans fortune est presque toujours esclave 
ou rebelle dans la société; il se faitservile ou 
démolisseur. Voltaire était de sa nature très-in- 
téressé, avare même jusqu'à prêter à gros inté- 
rêts*, et avec cette parcimonie, plein de vanité, 
son plus grand chagrin était de ne pas être gen- 

1 . Voyez mon livre sur Les fermiers généraux, 

2. Le duc de Richelieu mftme lui empruutoit 50000 livres 
CD viager à 12 pour 100. 
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tilhomme; il avait cliangé bien vite son nom ro- 
turier d'Arouet en celui de Voltaire; il voulait 
ériger sa terre en marquisat, comme M. de Vil- 
lette, son parent. Voltaire s'habillait sans goût et 
( d'une façon grotesque : il prodiguait l'or, les pail- 
lettes sur son habit de velours bleu et sur sa cu- 
lotte de bouracan ; il s'affublait d'une perruque 
ridicule, sans poudre, qui le faisait ressem.bler à 
un personnage de la foire ; un peu voûté, de bonne 
heure, il se soutenait avec une longue canne in- 
crustée d'ivoire, à pomme d'or, et qui est restée 
comme un monument. Le culte pour la canne est 
déjà vieux . 

Mais ces petits ridicules, aux yeux du monde, et 
ces originalités. Voltaire les rachetait par cet 
esprit prodigieux qui semait les éloges délicats ou 
la satire mordante. Aux pieds de la marquise du 
Ghâtelet il exaltait le sublime génie, la vertu, la 
beauté de son amie; et comme il fallait au phi- 
losophe un petit mot antichrétien, il l'invitait à 
craindre la calomnie des dévots : 

Écoutez-moi, respectable * Emilie, 
Vous êtes belle * ; ainsi donc la moitié 
Du genre humain sera votre ennemie, 

1 . On ne s'explique pas cette épithète si peu gracieuse. 

2. C'était vraiment une flatterie pour la marquise. 
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Yoas possédez ua sublime génie 
On vous craindra; votre tendre amitié 
£st confiante, et vous serez trahie; 
Votre vertu dans sa démarche unie, 
Simple et sans fard, n'a pu sacrifier 
A nos dévots; craignez la calomnie. 

Ces vers un peu étranges s'adressaient à la 
partie sensible du caractère de Mme du Châtelet; 
sans préjugés, son plus beau titre aux yeux de 
Voltaire c'est qu'elle ne sacrifiait pas aux dévots. 
Devenu galant plus hardi, Voltaire, maître du 
cœur d'Emilie, lui rappelle qu'elle s'est mariée 
sans aimer! couronnée de pompons, elle a dit le 
oui à un mari qu'elle n'avait jamais vu, et le len- 
demain, au bal chez la reine, on lui donnait un 
amant : 

La jeune figlé , de pompons couronnée , 

Devant un prêtre à minuit amenée, 

Va dire un oui, d'un air tout ingénu, 

A son mari, qu'elle n'a jamais vu. 

Le lendemain en triomphe on la mène 

A la cour, au bal, chez Bourbon, chez la Reine '. 

Le lendemain sans trop savoir comment, 

Dans tout Paris on lui donne un amant. 

Ce trait malicieux décoché par Voltaire n'était 
pas un reproche dans ce siècle léger où l'amant 

1 . Ces vers étaient écriu sous le ministère du duc de Bour- 
bon et pendant le pouvoir de Mme de Prie. 

4 
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était presque une institution domestique; cet 
amant de la femme jeune n'avait pas été 
Arouet de Voltaire. Assurément, la marquise ai- 
mait trop les pompons et les élégances du monde 
pour se donner d*abord à un penseur maladif. A 
trente ans ses idées changèrent ; elle chercha le 
bruit et Téclat qu'elle pouvait obtenir en s'asso- 
ciant à l'homme célèbre dont l'Europe s'entrete- 
nait, brillant esclave qu'elle attacherait à son 
char. Elle proposa donc à Voltaire une vie libre 
et commune à son château de Cirey, situé entre la 
Champagne et la Lorraine^, près de Blamont^ re- 
traite fort sauvage, château un peu délabré que 
la marquise Gt embellir avec faste; elle transforma 
en jardins ces montagnes qui s'élevèrent jusqu'aux 
Vosges. La Lorraine, peuplée de vieux châteaux, 
possédait une bonne noblesse, et, dans cette re- 
traite embellie, Mme du Ghâtelet étudia la science, 
la philosophie, l'histoire. Les femmes, lorsque 
l'extrême jeunesse s'en va, ont besoin de se créer 
un autre empire, et Mme du Ghâtelet se passionna 
pour les savants ^ ; elle s'éprit de Maupertuis, l'un 



. Le fief de Cirey faisait hommage au duc de Lorraine : 
Mme du Ghâtelet était attachée à la cour de Stanislas. 

2. Maupertuis au reste était considéré à cette époque comme 
un grand esprit ; le roi de Prusse l'avait attiré à sa cour. 
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des hôtes de Gireyi à ce point de donner de la ja- 
lousie à Voltaire; qui, dissiaaulant ses chagrins, 
flatta même le goût passager de la marquise pour 
un savant lourd et songeur. Voltaire boit la coupe 
amère sans sourciller; lui, plein d'orgueil, s'a- 
baissa jusqu'à dire : < Que suis-je auprès du su- 
blime Maupertuis? > 

Vous renoncez aux étincelles, 
Aux feux follets de mes écrits, 
Pour des lumières immortelles 
Et le sublime Maupertuis, 



Mais sans le secret d'être heureuse 
Que vous aura-t-il donc appris? 

Voltaire était-il lui-même bien satisfait pour 
donner à Mme du Ghâtelet le conseil d'être heu- 
reuse? Il avait au cœur un profond dépit; il badi- 
nait avec grAce et légèreté sur les caprices de la 
marquise, mais il supportait avec peine les con- 
ditions de patience et de résignation qu'elle im- 
posait à la vie commune. Ces conditions étaient 
dures; la marquise passait avec la plus grande 
insouciance d'un amour à un autre j et Voltaire 
devait subir ces inGdélités le sourire sur les lè- 
vres, serrer la main aux amants plus heureux; 
triste et maladifi encore enlaidi par une récente 
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petite vérole, Voltaire ne cessait de célébrer avec 
esprit la gr&ce et la beauté de la marquise; il 
cherchait à lui plaire, à lui enseigner les lois éter- 
nelles du goût et les divers éclats de la poésie. 
Un jour qu'ils discutaient ensemble sur le mérit3 
des poètes épiques, Homère, Virgile, le Tasse et 
Milton, Voltaire improvisa ces jolis vers : 

Plein de beautés et de défauts, 
Le vieil Homère a mon estime ; 
Il est, comme tous ses héros, 
Pabillard outré, mais sublime. 
Virgile orne mieux la raison, 
A plus d'art, autant d'harmonie, 
Mais il s'épuise avec Didon 
Et rate à la fin Lavinie. 
De faux brillants, trop de magie, 
Mettent le Tasse un cran plus bas, 
Mais que ne tolère-t-on pas 
Pour Armide et pour Herminie ' 
Milton, plus sublime qu'eux tous, 
A des beautés moins admirables ; 
Il semble chanter pour les fous, 
Pour les anges et pour les diables. 

C'était assurément une appréciation pleine de 
goût sur les poèmes ; Voltaire n'hésite pas à pla- 



1. Voltaire ne parle pas de l*Ârioste : il composiKt alors la 
Pucelle : il croyait faire oublier le poète italien qu'il imitait 
visiblement. 
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cer son nom et celui de la marquise du Châfelet 
au milieu de cette brillante pléiade : 

Parler de moi, serait trop fort 
Et j'attendrai que je sois mort, 
Pour apprendre quelle est ma place. 
Vous, en qui tant d'esprit abonde, 
Tant de grâce et tant de douceur, 
Si ma place est dans votre cœur, 
Elle est la première du monde '. 

Par ces éloges excessifs et ces appels à l'amour , 
Voltaire voulait retenir sa vaniteuse marquise; 
il a toujours peur que ce cœur léger ne lui échappe. 
Il le mêle incessamment au sien dans un chiffre 
amoureux, gravé comme celui d'Ârmide, sur les 
arbres enchantés; il se fait son mattre littéraire 
et philosophique ; pour elle, il explique et traduit 
le système céleste de Newton, et écrit à son usage 
YEssai sur les mœurs et Vesprit des nations. Singu- 
lière figure que cette Emilie du Châtelet, n'ayant 
rien de cette nature délicate de la femme! Elle est 
enceinte, de qui? On l'ignore : elle accouche comme 
une vivandière de Tarmée, vite, sans secours, 

i. stances de Voltaire : ces jugements quoique très-spiri- 
tuellement exprimés étaient d'une prétention remarquable : 
Voltaire ne savait pas assez le grec pour lire Homère : en quo 

froide et très-plate Henriade pouvait-elle se comparer à Vir- 
gile? 
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et affecte d'oublier les devoirs d'une mère, pour 
reprendre au plus tôt ses études d'astronomie. Vol- 
taire dans les notes de ses Mémoires fait ce singu- 
lierrécit : tUne femme a traduit et éclairé Newton; 
une femme que les hommes ne connaissent que 
par ses diamants et la Gavagnole * étant cette nuit 
4 septembre à son secrétaire, selon sa louable 
coutume, a dit : « Malà je me sens quelque chose. » 
Ce quelque chose est une petite fille, qui est venue 
au monde; sur-le-champ on Ta mise sur un livre 
de géométrie qui se trouvait là et la mère est allée 
se coucher *. » 

Cette cruelle force d'âme, cette indifférence dans 
la douleur pouvait être stoïque et louée par la phi- 
losophie, mais elle supposait une mère sans tres- 
saillement pour une pauvre petite créature qui 
venait à la vie. Emilie faisait avec affectation le 
sacrifice des lois de la maternité aux sublimes 
devoirs de l'étude et de la philosophie. La mar- 
quise ne voyait dans; les conditions du monde phy- 
sique, que la géométrie et l'astronomie; elle as- 
pirait au bruit, à la renommée, à l'éclat; et pour- 

1 . Jeu de hasard alors à la moae. 

3. Mémoires de Voltaire. L'éloge de Mme du Châtelet par 
Voltaire se trouve à la tête de VEssai sur la philosophie de 
Newton, 
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tant cette femme forte disait ingénument à ses 
amies : & J'avoue qu*une botte de porcelaine, un 
meuble nouveau sont pour moi d'une grande 
jouissance. » — « Emilie, ajoute Mme du Deffant 
travaille avec tant de soin à paraître ce qu'elle 
n'est pas, qu'elle ne sait plus elle-même ce qu'elle 
est; en effet, elle est née avec assez d'esprit; le * 
désir de paraître en avoir davantage lui a fait pré- 
férer Fétude des sciences abstraites, aux connais- 
sances agréables; elle croit par cette singularité 
parvenir à une plus grande réputation et à une 
supériorité sur toutes les femmes *. » 

Telle était au vrai la marquise du Gh&telet, 
aimable quand elle voulait plaire, maussade en- 
vers ceux qui cessaient de la charmer. Il se passait 
des scènes très-violentes, très-criardes au château 
de Cirey. Voltaire dissimulait ses ressentiments 
autant qu'il le pouvait, car son orgueil était flatté 
de cette liaison du grand monde; dévorant ses 
chagrins, il parlait toujours d'Emilie avec enthou- 
siasme, comme si sa vie était attachée à la sienne» 
semblable à ces doubles portraits enlacés par des 
fleurs, œuvres des artistes du dix-huitième siècle; 

1. Correspondance de kme du Deffant, très-peu favorable 
aux philosophe^. 
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il était flatté d'écrire à Frédéric, alors prince royal 
de Prusse: «Mme la marquise du Châtelet est 
aussi sensible à' l'honneur de votre souvenir 
qu'elle en est digne; son âme pense autant que la 
vôtre : nous étions faits pour être de vos sujets. 
Je suis persuadé que si vous regardiez bien vos 
titres vous verriez que le marquisat de Girey est 
une ancienne dépendance de Brandebourg.... Ve- 
nez prendre Girey, Monseigneur, qui a été détaché 
du marquisat de Brandebourg : je vous en con- 
jure, rendez-nous si vous le voulez Strasbourg, 
Metz, mais gardez votre Girey et surtout que le 
canon n'endommage pas les lambris dorés et ' 
vermeils, les boudoirs et les entre-sols d'Emi- 
lie '. > 

Abdiquant sa nationalité par une flatterie, 
abaissé devant Frédéric, prince royal, roi de 
Prusse, Voltaire ne cesse de caresser son amie en 
mettant son amour au-dessus de tous les biens de 
la terre; il donne à Mme du Ghâtelet l'esprit, la 
raison, un charmant visage, même la fleur de 
santé : et lui enfant abandonné de la nature» n'a- 



1. Correspondance de Voltaire avec Frédéric, Voltaire sa- 
crifiait toujours avec beaucoup de dédain la nation française à 
laquelle pourtant il avait l'honneur d^appartenir. 
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voir rien, semble son apanage; mais puisque 
Emilie l'aime, les dieux lui ont tout donnée 

Le pauvre Voltaire trompé, délaissé pour d'au- 
tres amours cherche le bonheur dans l'étude, les 
livres et la solitude : 

Du repos, des riens, de Pétude, 
Peu de livres, point d'ennuyeux ; 
Un ami dans la solitude, 
Voilà mon sort, il est heureux. 

Enfin les deux amants quittèrent Cirey. La mar- 
quise dut aller en Belgique suivre un procès de 
famille fort important pour les Breteuil; Voltaire 
vint bientôt Ty joindre : la marquise avait besoin 
de récrivain comme d'un homme d'affaire pour 
rédiger ses mémoires sur le procès,.et les appuyer 
du poids de sa renommée. Mme du Ghâtelet gagna 
sa cause, considérable en argent, et se décida pour 
le séjour de Paris où elle acquit un splendide 
hôtel à la pointe de File Saint-Louis, quartier dé- 
laissé par la mode; la haute noblesse se portait 



9 

1. Tout est égal et la nature sage, 

Vent au niveau ranger tous les humains. 

Esprit, raison, beaux yeux, charmant visage, 

Fleor de santé, doux loisirs, jours sereins, 

Vous avez tout, c'est là votre partage. 

Moi, je parais un être infortuné, 

De la nature enfant abandonné. 

Et n'avoir rien semble mon apanage ; 

Mail vous m^aimez, les dieux m'ont tout donné. 
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alors au faubourg Saint-Germain et la finance 
sur les places Yendômes* et des Victoires, rue 
Neuve-des-Petits-Champs et le faubourg Saint- 
Honoré. L'hâtel qu'acquérait Mme du Châtelet 
était presqueun palais, avec desjardins suspendus 
sur la rivière ^; de vastes salons, des pièces admi- 
rablement décorées. U fut depuis l'hôtel du pré- 
sident Lambert. 

Voltaire s'empressait d'annoncer la nouvelle de 
Qftte acquisition au prince royal de Prusse, en 
liant toujours son nom à celui de la marquise : 
c Mme du Châtelet vient d'acheter à Paris une 
maison bâtie par les plus grands architectes de 
France, et décorée par Lebrun et Lesueur ; c'est 
une maison faite pour un souverain ; elle est heu- 
reusement située dans un quartier de Paris qui 
est éloigné de tout; c'est ce qui fait qu'elle a ^u 
pour deux cent mille livres, ce qui a coûté deux 
millions à bâtir et à orner; je la regarde comme 
une seconde retraite, comme un second Girey; les 
larmes me coulent lorsque je songe que tout cela 
n'est pas dans l'État de Marc-Aurèle (Frédéric) ■.■ 



1. Voir tome !•» de mes Fermiers généraux, 

2. C'est aujourd'hui Thôtel Lambert , le seul des hôtels du 
règne de Louis XIY qui se soit conservé dans sa splendeur. 

3. Toujours ces plats éloges au Roi de Prusse qui renient la 
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Avec la présence de Yoltaire, l'hôtel acquis par 
Mme du Chfttelet ne resta pas longtemps une so- 
litude, tout Paris él^uit vint visiter ia marquise 
que Voltaire suivait en chien fidèle, le collier au 
cou , comme le disait Mme du Défiant : elle le 
faisait japper, mordre ou caresser, selon son ca- 
price. Voltaire, à son apogée de gloire, n'admet- 
tait pas de partage dans la renommée : égoïste 
au plus haut degré, il ne supportait pas de répu- 
tation égale à la sienne. Aux soupers les plus 
brillants on lisait ses ravissantes poé&ies, ses tra- 
gédies jouées sur le théâtre ; .on recherchait ses 
lettres,' ses écrits les plus légers. Mme du Châte- 
let était fière de voir composer, pour ainsi dire 
sous sa jupe, Zaïre, Mahomet^ de s'entendre louée 
par celui que tout le monde admirait. Quant à la 
personne du pauvre Voltaire, Emilie ne s'en sou- 
ciait guère, car il n'avait rien d*attrayant : ma- 
lade de la poitrine, il expectorait son catarrhe 
dans un coin du salon ; sa toilette était vieillie jus- 
qu'au ridicule, son habit de brocart jaune datait 
de Louis XIV, et la marquise était trop femme du 
monde pour ne pas s'en apercevoir ; elle mit in- 
cessammept en partage son cœur si facile. 

nationalité française. Cela se retrouve encore dans la nouvelle 
école. 
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A la cour de Stanislas, duc de Lorraine, où 
Mme du Châtelet venait souvent, elle s'éprit 
comme une folle, à près de quarante ans, d'un 
officier aux gardes de Lorraine (une des plus belles 
troupes de l'Europe), le marquis de Saint-Lam- 
bert*, poëte aux jolis vers que Voltaire avait tant 
loué : « je lis vos vers, j'en suis jaloux. » Saint- 
Lambert fixa le cœur de la marquise sans qu'elle 
prît la peine de rien déguiser à Voltaire, résigné 
à tout, pourvu qu'on le gardât amant en titre ; il 
n'en voulait pas à Saint Lambert ; il le félicitait 
sans honte de ses succès d'amour, de son triomphe 
auprès d'Emilie : les roses sont pour Saint-Lam- 
bert; à lui, pauvre oublié, il reste les épines : 

Les fleurs dont Horace autrefois 
Faisait des bouquets pour Glycère, 
Saint-Lambert, ce n'est que pour toi, 
Que ces belles fleurs sont écloses ; 
C'est ta main qui cueille les roses 
Et les épines sont pour moi. 

Ce cafTrice de la marquise pour Saint-Lambert 
fut public et avoué. A Cirey , ils n'avaient qu'un 

1. Saint-Lambert était un brave orficier : Louis XV rit comme 
on fou quand il apprit que Voltaire, ( qu'il n'aimait pas) était 
trompé par la Marquise du Châtelet qu'il appelait la Virago, Le 
philosophe trompé par le gentilhomme , était un sujet de joie 
pour les soupers de Choisy. 
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même appartement, et sans secret elle montra sa 
fécondité tardive : comme la première fois, fen?me 
forte, elle ne prit aucun soin de sa personne, elle 
ne voulut point quitter sa bibliothèque, et dé- 
posa peut-être son enfant sur un volume d*Eu- 
clide ; une fièvre pourprée la saisit , elle mourut 
sans laisser de grands regrets au milieu de cette 
société de philosophes égoïstes qui ne gardait 
aucun souvenir même de ses amis : cette société 
froide, devenue méchante pour Emilie, l'accabla 
de mauvais propos. On flétrit la tombe de la mar- 
quise : 

Gi-glt qui perdit la vie 

Dans le double accouchement 
D'un traité de philosophie 

Et d'uD malheureux enfant ; 
Lequel des deux nous l'a ravie ? 
Sur ce funeste événement, 
Quelle opinion devons-nous suivre : 

Saint-Lambert s'en prend au livre, 

Voltaire dit que c'est l'enfant '. 

• 

Mme la marquise du Châtelet fut le dernier at- 
tachement sérieux de Voltaire, qui voyagea désor- 
mais en Prusse, dans les cours d'Allemagne, 



1. Ces vers furent attribués à Mme du Deffant, Tune des 
boDnes amies de la marquise du Châtelet. 
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jusqu'à ce qu'il vint se fixer à Ferney. On peut 
remarquer qu'à partir de la mort de la marquisi}» 
Voltaire n'en dit plus un seul mot; il ne manifesta 
aucun regret, aucune douleur. Durant la vie com- 
mune, c'était la sublime, la divine Emilie; après 
la mort, tout est oublié, amour, service, bien- 
veillance. Ainsi finissent tous les attachements où 
rame n*est pour rien : le plaisir, les sens sont 
satisfaits, le cœur est dans la matière, tout meurt 
avec la chair. 



^ 



U MARQUISE DU DEFFANT 



( 1697-1780 ) 



LA MARQUISE DU DEFFANT. 
( 1695-1750 ) 



On était en pleine Régence , sous Tadministra- 
tion du prince» facile et charmant, qui gouvernait 
la France et enchantait fa cour^ : une femme jeune 
et spirituelle recevait beau monde à son hôtel de 
la rue Sainte-Anne. Issue d'une famille noble de 
Bourgogne, elle se nommait Marie de Yichy- 
Chamroud ' ; jolie fille, sans fortune» Marie avait 
fait un mariage sérieux avec le marquis du Def- 
fant fort épris d'elle, et selon l'usage du temps, 
une fois libre par le mariage, elle s'était jetée 

1. Le Régent : voyez mon Utta sur le Cardinal Duhoit. 

2. Marie duDeffant était née en 1697 , et avait dix- huit ans 
tous la Régence. 
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dans la vie dissipée; objet d'une fantaisie du Ré- 
gent, le caprice passé , elle vécut comme une 
femme à la mode ; le vide et Tennui la rame- 
nèrent au marquis du Deffant. Elle se mit à aimer 
son mari, ce qui occasionna presque un scandale 
dans cette société étrange où le mariage était 
moins respecté que Tamour. La courtisane orien» 
taie Âïssé dit dans sa correspondance un peu 
éhontée : « Un amant qu'elle avait la laissa, 
quand il apprit qu'elle était bien avec H. du Def- 
fant, et lui a écrit des lettres pleines de reproches; 
il est revenu, Tamour-propre ayant réveillé des 
feux mal éteints : la bonne dame n'a suivi que 
son penchant, et sans réflexion elle a cru un 
amant meilleur qu'un mari ; elle a obligé ce der- 
nier à quitter la place; elle reste la fable du pu* 
blic, méprisée de son amant, bldmëe de tout le 
monde, délaissée de ses amis : elle ne sait com- 
ment débrouiller cela^ » 

La marquise s'en tira pourtant par les grâces 
de son esprit et ses manières de belle compagnie; 
si elle s'ennuyait incessamment, ce vide était 
comblé par son salon le plus spirituel, le plus 
attrayant de Paris. Ses convives assidus turent 

1. Lettre d'ÂTssé à Mme Galandrini. 
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les présidents de Montesquieu, et Hénault si fort 
prisé chez Mme de Tendu ; Hénault, déjà célèbre 
par ses soupers et par sa Chronologie, comme le 
dit Voltaire. Le président de Montesquieu, excel- 
lent viveur, aimait la chère exquise et le maras- 
quin surtout qu'il avait pris en passion dorant sou 
séjour en Italie. Montesquieu travaillait à son 
Esprit des LoiSy que le salon de Mme du Deffant 
protégeait de toutes ses forces contre les critiques 
justes et inflexibles da Journal de Triwmx^. Les 
journalistes érudits avaient relevé trois cent cin- 
quante citations fautives ; quant à la théorie de 
Montesquieu sur les institutions classées par les 
climats, cours de géographie législative, les cri- 
tiques l'avaient raillée avec goût et raison. A 
l'amitié de Mme du Deffant, Montesquieu dut la 
popularité de son livre; car elle en distribua 
de sa main les premiers eiemplaires parmi les 
beaux-esprits de son salon, avec de pompeux élo- 
ges sur la grandeur de l'œuvre, et la philosophie 
de rbistorien ; l'Esprit des Lois eut un plein suc^ 
ces. Le président de Montesquieu ne venait à 
Paris que dans les vacances du parlement de Bor* 



1. Nous avons porté un Jugement niionné lor le président 
de Montesquieu dans notre livre sur Mme de Pompadour. 
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deaux , quand il n'habitait pas le château de la 
Brede. 

Le plus tendre, le plus assidu des amis de 
Mme du DefTant^ ce fut Hénault, le flls d'un fer- 
mier général, à la f jis président au parlement de 
Paris et trésorier de la reioe ^ Savant facile, 
tout en écrivant sbl Chronologie de l'histoire, il don- 
nait les meilleurs soupers du monde, distraction 
de la société d'éh'te : il avait la gourmandise des 
gens d*esprit, la fine appréciation des mets et de 
la saveur des vins : « Le souper, disait Mme du 
DefTant, est une des qualités essentielles de 
l'homme : ôtez-le-luî, que lui reste-t il? » Vol- 
taire, avec une délicate flatterie, appréciant les 
qualités précieuses d'Hénault disait de lui : 

Les femmes Pont pris fort souvent 
Pour un ignorant fort aimable ; 
Les gens en us^ pour un savant, 
£t le dieu joufflu de la table, 
Pour un connaisseur fort gourmand. 

t . Le président Hénault contemporain de Voltaire, né en 1685; 

il s*était voué à la duchess^e du Maine et fut compromis dans 

la conspiration de Cellamare (voir mon Cardinal Duboit et la 

Régence). C'est à lui que Voltaire adresse ces vers pleins de 

flatterie : 

Henault, faineux par vos sooperi 
Et par votre Chronologie, 
Par des vers aa bon coin frappés 
Pleins de douceurs et d'harmonie. 
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Une des tristesses de Voltaire, maladif, était 
de ne pouvoir plus souper; il envie donc la santé 
du président Hénault et lui souhaite un bon es- 
tomac : 

Qa'un bon estomac soit le prix 
Ds son cœur, de son caractère, 
De ses chansons, de ses écrits. 
Il a tout, il a Tart de plaire : 
L'art de nous donner da plaisir, 
L*art si peu conna de joair; 
Mais il n'a rien, s'il ne digère. 

Le président Hénault conviait les beaux-esprits 
à ses divines réunions, et parmi eux, le marquis 
de Pont de Veyle, l'aimable égoïste, l'hôte le plus 
indifférent et le plus assidu de Mme du Deffant : 
souvent avec un oubli un peu affecté, elle ne s'ap* 
percevait pas que Pont de Veyle était là comme 
un matou au poil soyeux et brillant accroupi 
auprès des chenets, sans laire plus attention 
à sa vieille amie. Voltaire, qui savait toute Tim* 
portance du salon de Mme du Deffant, l'accablait 
d'éloges et.de flatterie; nulle femme ne s'enten- 
dait mieux à lancer un livre, à faire une renom- 
mée; Voltaire louait les vers, la prose de Mme du 
Deffant : 

De qui sont-ils ces vers heureux, 
Légers, faciles, gracieux ? 
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Ils ont, comme vous, Part de plaire ; 
Du Deffant, vous êtes la mère 
De ces enfants ingénieux *• 

Il saisissait toutes les occasions de parler d'elle, 
de flatter son imagination et son cœur. Un quac- 
ker reçu dans son salon lui parlait avec toutes 
les libertés de sa secte ; il l'avait même tutoyée, 
et Voltaire lui écrit : 

Heureux le mortel enchantô 
Qui dans vos bras, belle Délie, 
Dans ces moments où l'on s'oublie, 
Peut prendre cette liberté 
Sans choquer la civilité 
De notre nation polie. 

Mme du DefTant ne se fâchait pas de ces vers 
osés et lascifs, au milieu des cliquetis de verres 
dans les soupers intimes. Jamais le propos léger 
n'était mieux dit; on n'avait pas besoin d'éventail 
pour cacher la rougeur. Mme du Deffant, il faut 
lui rendre celte justice, avait un esprit assez 
discret, assez délicat, pour interdire toute 
espèce d'attaque trop vive contre les- idées reli- 
gieuses; elle savait reprendre Voltaire, sottement 
passionné contre le christianisme ; elle contenait 
les impiétés d'Helvétius et de Diderot. Helvétius, 

1. Voltaire : Poésies légères. 
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riche de sa fortune, puissant par la protection 
que Louis XV lui accordait, à cause des services 
que son père, le médecin Helvétius, avait rendus 
à sa royale enrance S Helvétius, sensualiste élé- 
gant et jeune*, était soutenu, loué par tout le 
parti philosophique toujours flatteur pour les 
favoris de la fortune. Voltaire disait de lui dans 
sa familiarité : 

Apprenti fermier général 
Chez Plutus, ce gros dieu brutal, 
Vous portâtes mine étrangère ; 
Mais cheK les amours et leur mère, 
Chez Minerve et chez Apollon, 
Lorsque vous vîntes à paraître, 
On vous prit d'abord pour le maître 
Ou pour l'enfant de la maison *. 

Helvétius cachait sous les dehors d*une haute 
élégance, les vices d*une trop facile éducation, 
tandis que Diderot gâtait sa causerie par les or- 
dures d'une imagination sans frein, ses tableaux 
licencieux et sans voile. Diderot attaquait les vo- 
cations les plus saintes, les dévouements les plus 



1. Le médecin Helvétius sauva les jours du roi Louis XV 
enfant , par une saignée au pied , quand tous les autres Taban- 
donnnient. ( Voir mon Louis XV. ) 

2. Helvétius avait à peine 22 ans. 

3. Voltaire , ÉpUreen vers, 1745. 
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admirables; avec une pénétration très -remar- 
quable, il grandissait sa renommée par une suite 
de livres, les uns sérieux, les autres de simples 
critiques sur les arts, à une époque où le feuille- 
ton était dans Tenfance. Tout ce qui offensait la 
religion révélée était accueilli comme une œuvre 
de génie, et sous ce nom de préjugés, Diderot avait 
attaqué la famille et les institutions vénérées : 
le roi Frédéric de Prusse, esprit toujours juste, 
quand il n'était pas entraîné par ses intérêts, 
disait de lui : « Diderot rabflche toujours la même 
chose* ; ce que je sais,c*est que je ne saurais sou- 
tenir la lecture de ses livres, tout intrépide lecteur 
que je sois; il y règne un ton suffisant et une arro- 
gance qui révolte l'instinct de ma liberté. » C'était 
précisément cette suriisance qui faisait le succès 
des livres de Diderot au milieu decette génération 
que les philosophes menaient comme un berger 
conduit un troupeau, à coup de livres encyclopédi- 
ques. Qu'on affuble roaintenantcette figure si com- 
mune de Diderot de vêtements sales, débraillés, 
avec une parole lourde, et l'on aura le portrait du 
philosophe qui s' asseyait en mattre dans les salons 

I. Rabâcher la même chose est une force et souvent une 
puissance. 
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ne nous aimons guère plus l'un que l'autre? — 
Cela pourrait bien être. » Observation profonde 
qui fait mal aux natures aimantes et douces, con- 
sacrant leur vie à un sentiment unique, exalté. 

Dans sa triste infirmité, Mme du Deffant con-^ 
serva un esprit piquant d'observation : si elle 
sacrifiait beaucoup aux convenances du monde, à 
la paix de son salon, elle gardait sa juste et libre 
appréciation dans ses lettres intimes, en dehors de 
toute publicité. A une époque très-avancée dans 
sa vie, Mme du Défiant commença sa correspon- 
dance avec Horace Walpole* : Tiiomme d'État 
anglais ne donnait à sa liaison avec Mme du Def- 
faut aucune autre importance que le besoin d'in- 
formation auprès d'une femme fort influente sur 
les salons. Horace Walpole avait besoin d'obtenir 
pour son système les applaudissements de cer- 
tains beaux-esprits, et il se servait de Mme du 
Deffant, que Voltaire appelait l'aveugle clair- 
voyante. Elle voyait beaucoup de monde, causait 
bien et aimait à faire Cduser, et ces informations 
elle les adressait avec les vives couleurs du style 
à lord Walpole. Cette correspondance est re- 

1. Horace Walpole, le ministre anglais habih , tant accusé 
de corruption , la main supérieure qui consolida ràyénement 
de la maison de Hanovre. 
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marquable à plusieurs points de vue : 1"* comme 
information sur le mouvement littéraire et phi- 
losophique; 2<' comme gazette de cour. Mme du 
Deflant qui , dans la vie publique^ ménageait et 
louait même le parti philosophique, ne se gène 
pas à juger avec une dure impartialité cette co- 
terie de penseurs ennuyeux, si pleins de jalousie 
et de petitesse. Mme du Deffant n'épargne pas 
même Voltaire qu'elle caressait tant dans son sa- 
lon; elle est impitoyable pour les médiccres pro- 
ductions de rhomme d*esprit qui s'abaissait dans 
une polémique ignoble contre les croyances, sa- 
crifiant à ses préjugés anti* chrétiens les grâces de 
son esprit si parfait dans les poésies légères» si 
délicat dans tout ce qui touchait au goût. 

Cette correspondance avec Horace Walpole* 
fut la dernière épisode de la vie de Mme du Def- 
fant, qui atteignit l'extrême vieillesse. A cet âge 
si avancé, elle avait gardé l'amour du monde ef 
surtout son indifférence froide pour tout ce qui 
l'environnait, caractère des faiseurs de l'Encyclo- 
pédie; elle voyait mourir ses amis avec un sang- 
froid qui supposait l'absence de tout cœur; le 

1. La correspondance de Mme da Deffant avec Horace 
Walpole et YoUaire a été publiée. Paris 1811 , 4 vol. in-8. La 
correspondance avec d'Alembert, Paris 1812, 3 vol. in-8. 
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soir de la mort de Pont de Veyle, elle alla souper 
chez M. de Marchais. On lui parla de la perte 
qu'elle venait de faire, du vide qu'elle devait 
éprouver dans son existence: < Hélas I dit-elle 
avec beaucoup de sang-froid, il Cfet mort ce soir à 
six heures, sans cela vous ne me verriez pas ici. » 
Ce fut le seul regret exprimé pour un ami de 
t'^ente ans. Longtemps indifférente pour les idées 
religieuses, on vit Mme du Deffint, vers la fin de 
ses jours, se rapprocher de l'Église (on dit par 
bienséance, si ce n'est par conviction); elle s'en 
expliqua avec H race Walpole dans ces vers rap- 
pelés comme un souvenir d'Athalie: 

Dans le temple des Juifs un instinct m*a poussée, 
Et d^apaiser leur dieu, j'ai conçu la pensée. 

Au dix-huitième siècle, on en était presque à 
s'excuser quand on remplissait son devoir : c Ne 
vous étonnez pas si j'ai cherché à satisfaire cette 
inspiration. » Mme du DefTant eut divers entre- 
tiens avec le père Lenfant, de l'ordre des jésuites ; 
elle fit appeler le curé de Saint-Sulpice, sa nou- 
velle paroisse, et, après une courte agonie» elle 
mourut chrétiennement. Il ne reste de Mme du 
Deffant que sa correspondance avec Voltaire et 
Horace Walpole , œuvre à double partie. Quand 
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elle écrit h Voltaire, à Diderot, à Helvétius. elle 
les flitte dans leur orgueil, tandis que dans s.i 
correspondance avecWalpole* elle les juge, les 
critique impit ^ablement^ d'une main elle en- 
cense les idoles, de l'autre elle les démolit. Cette 
duplicité dans le caractère de Mme du Deflant 
peut expliquer l'ingratitude de Mlle Lespînasse ', 
dont nous allons dire le petit drame. 

1 . n est maintenant constaté que Mme de Duffant recevait 
300 livres sterling pour sa correspondance avec Walpole. 

2. Mme de DeflTant mourut le 24 septembre 1780, à 83 ans. 
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MADEMOISELLE LESPINASSB ET D'ALEMBERT. 



( 1732-1776 ) 



On a beaucoup écrit sur Mlle Lespinasse, sa vie 
et ses passions amoureuses ; un spirituel critique 
a recueilli ses lettres, collection de redites senti- 
mentales et pleureuses*. Ce qu'il y a de curieux 
dans cette exaltation d'un cœur qui semble tou-- 
jours souffrir, c'est qu'en expirant d'amour pour 
l'un, Mlle Lespinasse se meurt de tendresse 
pour un autre : ce n'est pas assez de tromper tran- 
quillement l'encyclopédiste d'Alembert, qui l'en- 
tretient et la nourrit, elle possède encore deux 

1. M. Jules Janin a publié les lettres de Mlle Lespiaasse. 
Si la préface est charmante y les deux énormes volumes sont 
iulislbles. 
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amants pour qui elle chante sa chanson amou- 
reuse; elle cherche à les retenir, à les réchauffer, 
à les apitoyer; elle veut les rappeler à elle quand 
ils s'envolent. Mlle Lespinasse parle incessam- 
ment de ses souffrances, de ses malaises ; elle se 
déshabillerait bientôt pour faire voir et toucher 
ses plaies dans cet appel désespéré d'une vieille 
fille à des amants qui ne veulent plus d'elle. 

La vie de Mlle Lespinasse est un roman. Dans 
le salon de Mme du Deffant, on avait remarqué 
pendant quelques années une fille jeune alors, 
d'une taille bien prise, un peu sèche, noire de 
peau, fortement marquée de la petite vérole, avec 
de beaux yeux et une chevelure luxuriante : née 
à Lyon au sein d'une famille bourgeoise, elle était 
inscrite dans le registre de la paroisse sous le nom 
de Julie-Jeanne-Éiéonore Lespinasse; mais avec 
un air de mystère affecté^ elle racontait « qu'une 
grande dame, depuis longtemps séparée de son 
mari , était sa mère : pour sauver son honneur, 
elle l'avait inscrite sous le nom de Lespinasse; 
Jeanne-Ëléonore était restée auprès de sa mère 
jusqu'à l'âge de quinze ans comme femme de 



1. Née le 27 juin 1732 , comme le constate son acte de Up- 
tome daté de Lyon. 
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chambre. A la mort de la grande dame, le secret 
de sa naissance lui avait été révélé ; on lui avait 
remis une cassette, malheureusement perdue; 
depuis elle était restée gouvernante d'enfants dans 
un château de Bourgogne, au milieu même de la 
famille de sa véritable mère, sans jamais dire son 
secret, dans la crainte de compromettre une mé- 
moire chérie; Mlle Lespinasse aurait pu réclamer 
une partie de la fortune de son père (ce qui étiit 
une hâblerie, car elle était légalement inscrite 
sous un autre nom), mais elle y avait renoncé 
par générosité. > 

Ce récit, Mlle Lespinasse le disait à merveille, 
peut-être s'était*elle persuadée de sa vérité après 
l'avoir tant de fois raconté. 

Dans ce château de Bourgogne, Mme du Deffant 
avait rencontré Mlle Lespinasse ^ Sa douceur et 
son esprit l'avaient charmée; elle la demanda 
pour demoiselle de compagnie, et, sans hésiter, 
Mlle Lespinasse quitta sa prétendue famille pour 
passer au service de Mme du Deffant. Elle se 
montra d'une complaisance extrême auprès de sa 
nouvelle maîtresse; lisant bien, écrivant avec 



1. Mlle Leipinasae aTait 20 ani an 1153» époque où allé Tio 
s'établir chez Mme du Défiant , dans la rue Saint-Dominique. 
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correction; elle soignait sa toilette avec goût; 
elle plut à ce salon surtout par une causerie 
pleine de traits contre les préjugés religieux et 
les naïves croyances. Il faut se défier de ces jeunes 
filles d'une éducation au-dessus de leur fortune, 
qui s'introduisent dans les familles; comme elles 
ont besoin de s'y créer une position , elles s'em- 
parent de toutes les faiblesses pour les dominer 
toutes ; souvent elles restent maîtresses de la 
maison aux dépens de celles qui les ont proté- 
gées. Ces tartufes d'éducation sont bien plus dan- 
gereux que les hypocrites dont Molière a tracé la 
déclamatoire caricature. 

Tel fut le rôle indélicat de Mlle Lespinasse au- 
près de Mme du Deffant : elle prit plaisir à 
enlever l'une après l'autre les amitiés, les rela- 
tions à la spirituelle infirme qni lui avait tendu 
les mains; et cette ingratitude lui fut facile, car 
elle était alors plus jeune et surtout plus hardie 
d'opinion et de sentiment. Si Mme du Deffant 
gardait une certaine retenue dans les choses reli- 
gieuses, il n*en était pas ainsi de Mlle Lespinasse, 
esprit sans frein moral, souriant aux plus hardies 
doctrines. A trente ans, elle vint habiter le même 
appartement que d'Alembert ; elle avait trouvé 
dans le philosophe une conrormité de desti- 
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née'. Comme Mlle Lespinasse, d'Alember^, enfant 
délaissé sur les marches d'une église, avait été 
recueilli par un vitrier ; on lui avait donné pour 
mère Mme de Tencin, et pour père, on le disait 
du moins, le comte d'Ëstouche. Quand il eut 
grandi en renommée, Mme de Tencin avait voulu 
le reconnaître, et d'Alembert répondit avec une 
certaine dignité : « Que sa véritable mère était la 
femme qui l'avait nourri et élevé. » Ainsi était le 
récit des amisi Jamais Mme de Tencin n'avait 
essayé de reconnaître cet enfant et, si elle l'eût 
désiré sérieusement, d'Alembert, très-honteux de 
son humble origine, aurait accepté les honneurs 
et la fortune avec une joie immense. 

Le salon de Mlle Lespinasse devint le labo- 
ratoire où se fabriqua la compilation qui prit le 
titre i* Encyclopédie^; chaque auteur apportait 
l'article commandé. L'importance de Mlle Lespi' 
nasse dut grandir naturellement'; tous les mer* 
credis on voyait accourir à un dfner commandé, 

1. Toutes ces circonstances se trouvent dans V Éloge de d'A- 
lembert , lu à l'Académie. 

2. Nul ne cherche plus à lire VEncyclopédie : l'histoire et 
la science y sont d'une haute imperfection. 

3. On peut voir dans les lettres de Montesquieu quelle puis- 
sance exerçait le salon de d'Alembert sur toute Fécole ency • 
c'opédique* 
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les rédacteurs de V Encyclopédie. U'Alembert re- 
visait les articles pour en adoucir les phrases, 
modiGer les attaques trop directes contre les 
idées religieuses et sociales ; il fallait ne point 
perdre ses pensions et mériter l'indulgence du 
duc de Ghoiseuli déjà accusé de favoriser les phi- 
losophes ! 

Mlle Lespinasse jouait un rôle avec d'Alem- 
bert plutôt qu'elle n'éprouvait un sentiment. 
Toute cette coterie de gens de lettres, savante, 
spirituelle la plume à la main, était très-en- 
nuyeuse dans les rapports intimes de la vie. Les 
femmes du monde auraient préféré un pompon 
cavalièrement ofTert par un gentilhomme aux 
in-folio des philosophes. Aussi tous les encyclo- 
pédistes, si flers de leur science, étaient trompés 
par leurs maltresses : Louis XV riait toujours 
comme un fou quand une de ces anecdotes lui 
était rapportée par sa petite police, car il mé- 
prisait les encyclopédistes. Un beau gentilhomme 
espagnol, le comte de Mora, fut l'amant heureux 
de Mlle Lespinasse , alors qu'elle vivait avec d'A- 
lembert. 

Encore un singulier trait de cette vie ! Quand 
elle paraissait aimer tendrement le jeune comte, 
Mlle Lespinasse le trompait aussi pour M. de 
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Guibert^ Comme une artiste eo taux muii- 
ments, elle aYait des ptinses pour toutes ks 
émotions; elle suppliait, elle pleuiait! Ea lisant 
les lettres de cette vieille fille, oo dirait qn elle 
n'a jamais eu qa'mi amant an monde ; que, chaste 
et réserYée pour fous, elle menrt d'amonr pour 
un seul; et ces phrases, elle ks arait dites déjk 
à un autre amant, le comte de Mora; Mile L&s- 
pinasse suiraît très-sentimentalement ces deux 
intrigues avec la même eflronterie. On s explique, 
au reste, sa passion pour If. de Guibert, mie de 
ces figures de gentilshommes qui oiiouraient le 
roi Louis XV; cadet noble, sorti de réeole de 
Metz , à yingt ans major du bra^e r^iment d'An* 
yergne, créé colonel par le roi à la bataille de 
Fontenoy ; au milieu du feu^ quand d'Auvergne 
hésitait, il avait crié à ses gr^adiers en se met- 
tant à leur tête : « Camarades, regardez à droite, 
Navarre est avant nons^,» et le r^iment s'était 
élancé. Esprit d'élite, émvainmiliuiretiistingué, 
beau de sa personne, de six ans moins âgé que 
Mlle Lespinasse, U possédait ce feu, ce charme 
qui plaît aux femmes. 

1. Le q»ihtael auteur de U piéfiee des lettres de ICIle Les- 
pinasse, très-lkTozable i son béroïne, est forcé à tous les 
areui sur ses iofidélités senti mentales. 

3. Article Guibnt, dans la Biographie Michaud. 
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Si Mlle Lespinasse venait parader la science 
dans le salon de d'Alembert, où Ton discutait, 
dissertait sur la philosophie et la religion, elle 
s'en consolait en dehors par ses amours ten- 
dres et raffinés. Il y avait dans ces officiers de 
la maison du roi quelque chose de si charmant, 
de si exalté, un entrain d'esprit et de valeur qui 
dépassait de toute la hauteur de la gloire et des 
grâces, les dissertations pédantes du salon de 
d'Alembert, où chacun portait ses jugements sur 
les hommes et les œuvres. On grandissait les livres 
d*une façon démesurée; tragédies, comédies, au- 
jourd'hui inlisibleSy étaient Toccasion d'une admi- 
ration extrême; on annonçait le mérite éternel 
d'une œuvre depuis complètement oubliée. Tandis 

• 

que les salons de la coui', de la haute noblesse, 
des fermiers généraux étaient pleins d'élégance 
et de belle galanterie, les cénacles encyclopé- 
distes restaient ennuyeux et jaloux : s'imagine-t>on 
quelque chose de plus fastidieux qu'un débat 
athée, qu'une thèse à la façon du baron d'Holbach, 
développée par Naigeon ou l'abbé Ray nal ! C'est 
cependant cette unique société que nous ont 
exaltée les écrivains * du temps : les amours de 

]. Nous avons cherché à faire connaître les salons de la 
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Diderot et de d'Alembert en robes de chambre, 
coiffés d'un bonnet de loutre, n'étaient pas très- 
fcttrayanls; et Ton peut justifier les inOdélitésde 
Mlle Lespinasse pour le comte Mor a et le chevallfT 
de Guibert, deux amants d*épée et de grande com- 
pagnie. Mlle Lespinasse, dans sa correspondance, 
se montre exclusive, jalouse; étrange jalousie 
quand on a deux amants, trompés l'un pour Tau- 
t'^e! Ce qui donnerait une certaine vérité au para- 
doxe adorablement hardi de Louis XV, à qui on 
posait cette question au souper de Choisy : « Gom* 
ment peut-on aimer plusieurs femmes à la fois 
avec la même tendresse? — Messieurs, dit le 
roi en avalant un verre d'Aï , n'aime-t-on pas avec 
la même passion le bourgogne, le bordeaux et le 
vin à la brillante couleur que je bois en ce mo- 
ment à votre santé! » 

Ces amours tendres, passionnées, Mlle Lespi- 
nasse les cachait à peine aux deux hommes graves 
et trompés de son salon, le président Hénault, ri- 
diculement amoureux d'une fille de quarante ans, 
et d'Alembert^ mathématiquement convaincu 

cour et de la noblesse dans notre livre sur Mme de Pompa- 
dour. 

}.D'Alembert avait promis à Mlle Lespinasse de Tépouser, 
du moins elle se complaisait à le dire. 
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d'être seul aimé, et que l'aveu tardif de Mlle Les- 
pinasse (à son lit de mort) bouleversa singulière* 
ment! Qu'on s'imagine un philosophe farci de 
certitude, tout à coup éclairé sur la vie amou- 
reuse d'une femme aimée pendant onze ans, sans 
que le mathématicien , si fier de ses démonstra* 
tions algébriques, s'en aperçût le moins du monde! 
D'Alembert pardonna , dit-on, mais n'oublia ja- 
jamais; car, dans le sentiment, la question d'a- 
mour-propre domine toujours. Cependant, s'il 
avait connu la correspondance de Mlle Lespinasse 
avec le comte de Guibert, il se serait consolé, car 
il n'était [:as le seul dupé : un beau garçon l'était 
également par Mlle Lespinasse filant trois ou 
quatre amours à la fois. D'Alembert aurait pu se 
livrer à de sublimes recherches sur le cœur des 
femmes et sur l'encyclopédie de leur passion; 
problème intéressant pour lui, qui avait la préten- 
tion de tous les résoudre. 

Les femmes du dix-septième siècle valaient 
mieux que ces hypocrites de sentiments du dix- 
huitième. Au moins Ninon de Lenclos et Marion 
Delorme avaient la franchise de leurs infidélités, 
et les disaient haut sans en prévoir les consé- 
quences ; Mlle Lespinasse, au contraire, sacrifia 
tout à son bien-être, à la satisfaction de ses sens; 
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ingrate pour la première famille qui Tavait re- 
cueillie, elle passa au service de Mme du Def- 
faut sans nul autre souci que de lui dérober ses 
amis ; d'Alembert, Montesquieu. Le président Hé- 
nault, que l'on considérait comme Tesprit le plus 
délicat, avait quitté le salon de Mme du DefTant 
pour celui de Mlle Lespinasse ; ce président Hé- 
nault dont Voltaire disait : 

Vous, qui de la chronologie 
Avez réformé les erreurs, 
Vous dont la main cueillit les fleurs 
De la plus belle poésie *. 

Mlle de Lespinasse, l'encyclopédie incarnée, lui 
dut sa renommée. En l'absence de d'Alembert, 
souvent elle présidait le cénacle littéraire; elle 
corrigeait les livres, les épreuves, et donnait ses 
avis au maître, ce qui grandissait son importun e^. 
Elle écrivit également deux chapitres d'un petit 
\oyage sentimental à la façon de Sterne, qui ne 
méritait pas certainement les éloges qu'alors on 
lui donna; le grand titre de Mlle Lespinasse aux 
hommages de son temps fut d'avoir été le centre 



1 . Poésies de Voltaire. 

2. MUe Lespinasse mourut le 13 mai 1776 : Mme du DefTant 
fait mention très- froidement de cette mort dans sa correspon- 
dance avec lord Walpole : elle ne méritait pas davantage. 
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de ceux qui s'appelaient les penseuri^. Que reste- 
t-il de cette école? Quel livre à survécu à ce siècle, 
si ce n'est quelques gracieuses et charmantes 
poésies de Voltaire, de Boufflers, de Saint-Lam- 
bert, enfin ce chef-d'œuvre éternelleoîent jeune, 
3Ianon Lescaut^ alors à peine aperçu? Oui lit en- 
core les œuvres de l'abbé Raynal, de d'Alembert, 
de Naigeon, du baron d'Holbach, de tous les athées 
à jamais enterrés sous leur poudreux in-quarlo. 
Diderot lui-même vaut-il la renommée qu'on lui 
a faite? On a voulu en vain réveiller quelques- 
uns de ces livres, de ces lettres, de ces corres- 
pondances; ils sont restés enfouis dans les bi- 
bliothèques, comme un témoignage de l'esprit 
contemporain qu'on ne recherche plus que pour 
peindre les mœurs du dix-huitième siècle! 



^^ 
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LA MARQUISE DE BOUFFLERS ET SON FILS LE CHEVALIER. 



( 1715-1787 ) 



Quelques fleurs ravissantes viennent émailler 
les œuvres des libres penseurs. Il serait impos* 
sible de séparer la marquise de Boufflers du che- 
valier son fils, pas plus^ comme le dit galamment 
Chabanon, qu'il ne serait facile de séparer Vénus 
de Tamour. Leur vie se passe à la cour du roi 
Stanislas à Nancy, à Lunéville, rajeunie et parée 
où dominaient le plaisir, Fexquise compagnie, les 
carrousels d'armes et d'esprit. La marquise de 
Boufflers y régnait presque en souveraine et à 
ses côtés le jeune chevalier S élégante poupée qu'on 

1. Le cheyalier de Boufflers était né en 1737 : il avait eu 
pour parrain le roi Stanislas^ l'ami de sa mère. 
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destinait d'abord à Tétat ecclésiastique; resté 
1 aine de la famille^ l'abbé devint le chevalier de 
Boufflers, voué à Tépée, à la poésie et aux beaux- 
arts *. 

Tout ce qu'il fait, tout ce qu'il écrit, Boufflers 
l'adresse à sa mère, l'amie de Voltaire, l'élégante 
Temma qui avait prodigué les plus tendres soins 
à la marquise du Ghâtelet, lors de sa cruelle ma- 
ladie; artiste fort distingué, le premier portrait 
au crayon que fit Boufflers fut celui de sa mère, 
puis, comme l'habitude était alors d'un pèleri- 
nage à Ferney, le chevalier s'achemina vers la 
Suisse. La relation de ce délicieux voyage, il l'a 
adressée en forme de lettres à la marquise avec h s 
témoignages d'une tendresse enjouée : < Me voici 
dans le charmant pays de Yaud, chère mère Je 
suis au bord du lac de Genève : on fait en ce mo- 
mei.t les vendanges % les raisins sont énormes et 
eicellents: c'est une belle chose que le lac de Ge- 
nève : il semble que l'Océan ait voulu donner à 
la Suisse son portrait en miniature. Imaginez- 



1 . 11 eatra néanmoins dans Tordre de Malte et fit les cam* 
peignes d^usage. L'ordre de Malte imposait le célibat. 

2. 4 octobre 1764 : les fêtes de cette vendange sont en effet 
très-pittoresques et nous y avons assisté plus d'une fois; le yin 
du Léman est très-agréable. 



— 109 — 

vous une jatte de quarante lieues de tour, remplie 
de Teau la plus claire que vous ayez jamais vue, 
qui baigne d'un côté les châtaigners de la Savoie 
et de Tautre côté les raisins du pays de Yaud. 
Mais ce qu'il y a de plus intéressant, c'est la sim- 
plicité des mœurs de la ville de Vevay; on ne 
m'y connaît que comme peintre, et j'y suis traité 
comme à Nancy K... Dans quelques jours, j'y ver- 
rai Voltaire et j'irai de Voltaire à vous.... » 

Voir Voltaire était le plus ardent désir du che- 
valier, comme celui de toute cette génération ; 
BoufQers l'avait connu à la cour de Nancy auprès 
de Stanislas, élevé pour ainsi dire sur les genoux 
de la marquise du Ghâtelet. Le chevalier écrit en- 
core à sa mère : « J'irai demain à Ferney où Vol- 
taire m'attend; il m'a écrit une lettre charmante; 
je me réjouis de vous parler de lui. Vous avez 
mieux pris votre temps que moi pour le voir : 
adieu, maman, je vous admire comme on admire 
le Roi ^ dans ma romance sur sa fête. » 

Voltaire était dieu à la cour de Stanislas, ai- 
mable refuge des esprits forts : le chevalier de 



1. Le chevalier de Boufllers voyageait comme artiste et n'é- 
tait pas connu par son nom. 

2. Ainsi était Famour et Tesprit des gentilshommes. 

7 
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Boufflers * a vu Voltaire; quelle joie, quel bon- 
heur ! « Me voici à Ferney, écrit-il à sa mère ; 
Voltaire m'a reçu comme votre fils; il m'a fait une 
partie des amitiés qu'il voudrait vous faire; il se 
souvient de vous comme s'il venait de vous voir.. ,. 
La maison est charmante, sa situation superbe, 
la chère délicate, mon appartement délicieux; il 
ne lui manque que d'être à côté du vôtre, car 
j'ai beau vous fuir, je vous aime, et j'aurais beau 
m'éloigner de vous, je vous aimerai toujours : 
adieu, mabelle, ma bonne, ma chèremère. Âimez- 
moi toujours beaucoup plus que je ne le mérite, 
ce sera encore beaucoup moins que je ne vous 
aime, car vous êtes aux femmes ce que les séra- 
phins sont aux anges et les cardinaux aux capu- 
cins. » 

Ces délicieuses flatteries, le chevalier les en- 
voyait à Mme de Boufflers, la protectrice des nobles 
esprits ; les petites libertés de langage étaient fort 
de son goût, sans y mettre d'autre intention 
qu'une fine plaisanterie et un délicat laisser aller. 
En envoyant à sa mère un bouquet le jour de Sainte- 



1. Quoique Talné de la famille, et devant porter le titre de 
maïquis, M. de Bourflers gardait celui de chevalier tout court 
comme apparteQant à Tordre de Malte. , 
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Catherine, le chevalier lui écrivait à la manière 
de Voltaire quelques vers libres et osés. 

Votre patronne, au lieu de répandre des larmes 
Le jour qu'elle souffrit pour le nom de Jésus, 
Parla comme Gaton, mourut comme Brutus. 

Elle obtint le ciel, et vos charmes 

L'obtiendront comme ses vertus *. 

Ces choses-là s'écrivaient presqu'à côté du roi 
Stanislas si plein d'indulgence pour les choses de 
l'esprit et du cœur; on le disait dirigé, dominé 
par les jésuites, cet ordre puissant et habile, qui 
avait pour principe de ne jamais heurter les pas- 
sions de face afin tôt ou tard de les diriger. < Dans 
les luttes, il ne faut jamais prendre le taureau par 
les cornes, * avait dit l'Espagnol, père Sancher. 
Le roi Stanislas, aimé des artistes, des poètes, les 
traitait avec toute la bonté, la familiarité d'une 
âme d'élite. Les villes de Nancy et de Lunéville 
devenaient des bijoux de sculptures : les palais 
étaient embellis des peintures de Baudoin, de 
Lancret, de Boucher, les maîtres de l'art. Frago- 
nard, tout jeune homme, vivait dans la familiarité 
du chevalier de Boufflers : un des dessinateurs les 



1. Ces sortes de petites impiétés étaient reçues dans la bonne 
compagùiQ : elle les a payées cher en 1792. 
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plus distingués au crayon rouge, Fragonard com- 
posa pour le roi Stanislas, le Chiffre d'amour ^ Je 
Sacrifice à la rose d'une couleur si tendre qu'on 
dirait peint par un artiste vêtu de taffetas bleu de 
ciel, comme le beau Léandre de la comédie iti- 
lienne, envoyant des baisers du bout de ses doigts 
aux bergères dans des bosquets de tubéreuses. 

Autour de la marquise de Boufflers, maîtresse 
souveraine à la cour de Nancy, se formait cette 
école de poètes qui devaient clore le dix-huitième 
siècle ^ Saint-Lambert écrivait pour elle son 
poëme des 5aï£on5, tableau suave, où se balancent 
mollement les beaux bergers et les ravissantes 
pastourelles. En se rendant à son ambassade de 
Vienne, l'abbé de Bernis s'arrêta quelques jours 
à Nancy et dédia sa description du matin à la 
marquise de Boufflers : 

Le feu des étoiles 
Commence à pâlir; 
La nuit dans ses voiles 
Court s'ensevelir : 
L'ombre diminue 
Et comme une nae, 

1. Le chevalier de Boufflers avait servi avec le marquis de 
Saint-Lambert à Tarmée du maréchal de Soubise comme offi- 
cier de dragons. Boufflers Ivait cette valeur insouciante et 
railleuse qui bravait tous les dangers en digne gentilhomme. 
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S'élève et s'enfuit. 
L'amoureux satyre, 
Au malin sourire, 
Déjà dans les bois 
Conte son martyre. 
La nymphe timide 
Fuit d'un pas rapide '. 

Laharpe, Chabanon, Saint-Lambert tressaient 
la couronne poétique de la marquise de Boufflers 
de si indulgente compagnie. Avec moins de pé- 
dantisme que la marquise du Châtelet, elle gar- 
dait sa supériorité d'esprit et de grande nais- 
sance. Voltaire ne lui écrivait jamais que dans les 
termes d'une galanterie respectueuse. Pour le 
chevalier, Voltaire était d'une admirable bonté : 
Boufflers l'avait félicité de sa merveilleuse vieil- 
lesse qui conservait sa vivacité et sa fraîcheur, 
Voltaire lui répondait : 

Dieu fit la douce illusion 

Pour les heureux fous du bel âge, 

Pour les vieux fous l'ambition, 

Et la retraite pour le sage. 

Vous me dites qu'Anacréon, 

Que Chaulien même, et Saint- Aulaire 

Tiraient encore quelques chansons 

1. Œuvres de Bemit, tome I. Nous avons parlé beaucoup 
de Bernis dans notre livre sur Mme de Pompadour. Nous 
avons lu Bernis sous les doux tilleuls de Luciennes. 
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De leurs cervelles octogénaires ; 
Mais ces exemples sont trompeurs, 
Et, quand les derniers jours d'automne 
Laissent éclore quelques fleurs 
On ne leur voit point les couleurs 
Et l'éclat que le printemps donne, 
Les bergères et les pasteurs 
N'en feraient point une couronne. 

Ëtaitil possible de conserver plus de grâce, 
plus de jeunesse pour prouver qu'on n'était plus 
jeune? Voltaire aimait Boufflers, chevalier de 
Malte, capitaine des dragons Soubise, et qui alors 
composait le joli conte d'Aline, au courant de sa 
plume , sans aucune prétention littéraire. « Je 
m'abandonne à vous, ma plume, dit-il; jusqu'ici 
mon esprit vous a conduite, conduisez aujourd'hui 
mon esprit et commandez en maître *. » Aline était 
un joli conte bien court, d'une grande simplicité' 
et pourtant d'un intérêt vif et soutenu : « Un jour, 
à cheval, suivi de ses chiens de chasse, Boufflers, 
à quinze ans, avait rencontré une jeune laitière 
de quatorze ans, un petit pot sur la tête, le jupon 
court, la taille avenante ; il la suit, il la presse, le 
petit pot est renversé et la cruche cassée; il s'en 
va en donnant un baiser. Appelé à son régiment, 

1. Préface du conte Alinéa tant de fois mis en scène. 



— 115 — 

le chevalier rencontre Aline à Paris, qui, nouvelle 
Manon Lescaut, est devenue maltresse d*un riche 
financier. Le jeune officier Taime et est heureux; 
mais le canon retentit ; il va servir le roi et la 
France. Son régiment est appelé dans les Indes; 
à la cour de Golconde, présenté au radjah, il voit 
à ses côtés une belle favorite , la reine qui se 
trouble et rougit. Le soir, un message se- 
cret invitele gentilhomme à une fête au palais de 
Golconde ; il y court admirer les magnificences 
de rinde. Autour de lui il voit, comme dans un 
décor d'opéra, la verte campagne, les coteaux, la 
fontaine où il avait aimé Aline ; il entend les airs 
chéris de la contrée, le bêlement des troupeaux 
qui bondissent. Bientôt l'enchanteresse arrive, et 
le jeune officier reconnaît Aline, souvenir de son 
adolescence. Un long temps s'écoule encore, la 
vieillesse vient; accablé des fatigues de la guerre, 
le gentilhomme est revenu dans son château ; il 
parcourt tous les lieux témoins de son enfance ; 
il y retrouve une femme, c'est Aline, toujours 
aimante après un long et brillant rêve, et bonne 
vieille dans ses foyers*. » 

1 . Le conte d'Aline est précédé d'une petite dédicace en vers 
où Ton trouve cette pensée^ qui est bien celle de cette société : 

Pour Aline rassurez-yous, 
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Tel est ce charmant conte i* Aline si court ; il 
n'a pas au delà de dix-huit pages, médaillon de 
Lancret, suspendu dans un salon Louis XY; la 
comtesse du Barry le lut au roi, qui en fut ravi. 
La jeune favorite y aperçut un bien joli sujet de 
théâtre, et bientôt la Reine de Golconde fut la pièce 
à la mode. Saint-Phar et Aline devinrent les deux 
amants d'opéra-comique : poëme , musique , dé- 
cors, tout fut mis en rapport avec l'esprit gracieux 
du conte; sa popularité grandit sous Louis XVI; 
la France était engagée dans une vigoureuse 
guerre contre la marine anglaise : le bailli de 
SufTren remplissait l'Inde de ses exploits. Le roi 
de France s'alliait avec Tipoo-Saïd, le radjah de 
Misore : les régiments du roi assistaient aux fêtes 
des pagodes; Aline et Saint-Phar étaient comme 
un reflet dessiné par l'amour du beau specticle 
de notre marine victorieuse*. 

D'un esprit libre et plus osé fut la jolie pièce 
du Cœur, composée dans un souper où la mar- 



Le ciel est toujours assez doux 
Pour la beauté qui n*est pas sage, 
Et jamais un joli visage 
Ne fut, dit-on, mangé des loups. 

1. Œuvres de Boufflers, tome I. Aline a eu trois interprètes : 
la musique délicieuse a longtemps retenti à rOpéra-Comique. 
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quise assistait. Mme de Boufilers était une de ces 
indulgentes mères du dix-huitième siècle, qui, 
jadis un peu pécheresses, se montraient faciles 
pour leurs enfants bien-aimés : 

Le cœur est tout, disent les femmes, 
Sans le cœur point d'amour, sans lai point de bonheur. 
Le cœur seul est vaincu, le cœur seul est vainqueur. 

Mais qu'est-ce qu'entendent ces dames 

En nous parlant toujours du cœur? 

A cette question osée» à ce chant de Tibulle 
dans les bras de Lesbie, Voltaire répond dans des 
vers ravissants : 

Certaine dame honnête, et savante et profonde, 

Ayant lu le traité du cœur. 
Disait en se pâmant : Que j'aime cet auteur. 
Et je vois bien qu'il a le plus grand cœur du monde. 
Hélas 1 faibles humains quels destins sont les nôtres, 

Qu'on a mal placé les grandeurs. 

Qu'on serait heureux si les cœurs 

Étaient faits les uns pour les autres. 
Illustre chevalier, vous chantez vos combats, 

Vos victoires et votre empire. 
Et dans vos vers heureux, comme vous pleins d'appâts, 

C'est votre cœur qui vous inspire*. 

Temps de coquets loisirs que cette époque où des 
esprits d'élite s'envoyaient ces bouquets de vers 

1. Voltaire est encore plus osé que Boufilers dans sa réponse. 
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pour ombrager leur front et doucement couler 
les années I Si la marquise de Boufflers et le che- 
valier son fils faisaient trop bon marché de la 
morale austère, ils y mettaient cette nonchalance, 
ce caractère d'abandon et de légèreté qui rendait 
leur compagnie délicieuse, à la différence des cé- 
nacles encyclopédiques de Mlle Lespinasse, des 
tristes réunions de Sans-Souci , où Ton se plaisait 
à nier Dieu en digérant avec difficulté un lourd 
pâté de venaison I Le véritable esprit de la société 
du dix-huitième siècle était dans les poésies lé- 
gères de Voltaire, de Boufflers, de Bernis; dans 
les peintures de Wateau, Boucher et Fragonard. 
Boufflers, artiste et poète, très-aimé de ses cama- 
rades, avait le plus riche train de son régiment. 
Brave de sa personne, le chevalier était partout 
avec la gloire : sa fortune considérable, il la dé- 
pensait en chevaux, en galante compagnie; tou- 
jours en voyage, plein de verve et d'esprit, il était 
la distraction et l'orgueil de ses camarades : il 
semait ses petits pastels, qui n'avaient de com- 
parables que ceux de la marquise de Pompadour. 
Un de ses amis lui écrivait : 

Tes voyages et tes bons mots, 
Tes jolis vers et tes chevaux * 

1. Le chevalier de Boufflers, nous l'avons déjà dit, avait 
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Sont cités par tonte la France; 
On sait par ccsar ces riens charmants 
Que ta produis avec aisance ; 
Tes pastels frais et ressemblants 
Penyent se passer dHndnlgence. 
Les beanx esprits de notre temps. 
Quoique s'aimant avec outrance. 
Troqueraient volontiers, je pense, 
Tous leurs drames et leurs romans 
Pour ton heureuse négligence '. 

Ces* nobles cœurs liés par les armes, par le 
péril et par la gloire, s'étaient voué la plos tendre 
amitié. À la différence des gens de lettres, il n'y 
avait entre eux ni fiel, ni jalousie ; ils buvaient à 
une même coupe. On était si heureux à cette cour 
de Stanislas : tous s'aimaient et s'estimaient, se 
confondaient dans le culte de l'honneur et des arts : 

Quel appui trouvons-nous au sortir du berceau? 
Qui sait nous consoler sur le bord du tombeau ? 
G*est toi, douce amitié, délice de tout âge. 
Volupté de notre âme, et passion du sage ; 
Amitié, te faut-il des temples ici-bas ? 

Ne dirait*on pas les tendres accents empruntés à 

une passion pour les chevaux ; il avait les plus beaux de Tar- 
mée du maréchal de Soubise; Tun de ses plus magnifiques 
s'appelait le Prince Ferdinand de^ Prusse y l'autre le Prince 
héréditaire, 

1. Impromptu du marquis de Bonnard attaché aux ducs 
d'Orléans. 
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Horace dans sa douce retraite de Tivoli !A| pensée 
en est tendrement oublieusedes mauxdewde : les 
belles marquises qu'ils aiment et qu'ils ^ntent 
forment un chœur de nymphes dansant ^|^a 
pampre et le lierre suspendus en guirlande : lIL ^ 
y avait un moment oubli du devoir, la coupe ea^ p' 
main pleine jusqu'au bord, on n'affectait pas 
cette guerre fastidieuse à Dieu comme l'osaient 
Diderot, Naigeon et le baron d'Holbach. Les salons 
de la marquise de Boufflers* n'avaient aucune 
ressemblance avec les coteries de Mme du Deffant, ^' 

de Mlle Lespinasse. Les gentilshommes et les g^ 

dames de ce grand monde tôt ou tard revenaient 
au devoir, et, comme Bayard en mourant, les 
chevaliers faisaient une croix de leur épée. 

1. La marquise de fioufflers mourut en 1784. Le chevalier 
de Boufflers qui prit le titre de marquis était maréchal de 
camp en 1784; membre de l'Assemblée constituante, il émigra 
en 1791 ; il vécut à la cour de Berlin où il épousa la veuve da 
marquis de Sabran; il rentra en 1804 et fut très-bien accueilli 
d'Ëlisa Bonaparte. M. de BoufOers était fort lié avec Mme de 
Staël. Un jour elle lui demanda dans son salon pourquoi il n'é- 
tait pas de l'Académie , Boufllers lui répondit ce joli quatrain : 

Je vois racadémie où voub êtes présente, 
si vous m'y recevez mon sort est assez beau ; 
Nous aurons à nons deux de l'esprit pour quarante, 
Vous comme quatre, et moi comme zéro. 
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MADAME 6E0FFRIN. — MADAME DU BOCAGE. 



( 1697-1777 — 1710-1802 ) 



Nous sortons de la belle cour du roi Stanislas 
et du salon de la marquise de Boufflers pour en- 
trer dans la réunion bourgeoise de Mme Geoffrin*. 
Fille d'un valet de chambre de Mme la Dau- 
phine, elle avait été mariée dans un âge fort 
tendre à M. Geoffrin, fondateur de la manufacture 
de glaces des Gobelins, lieutenant-colonel hono- 
raire de la milice bourgeoise. A ce temps, les 
choses et les hommes étaient si bien classés que 
chacun ne devait faire que ce qu'il pouvait! Le 



1 . Elle s'appelait Marie-Thérèse Rodet d'un nom de famille 
très-bourgeois. 
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service militaire était le partage et Tobligation 
des gentilshommes : on n'enlevait pas le paysan 
à la terre qu'il cultivait, et l'ouvrier à ses travaux 
pour leur mettre, malgré eux, un mousquet sur 
l'épaule et dire, même aux poltrons : « Il faut vous 
faire tuer sous l'uniforme. » La milice bourgeoise 
n^avait ni obligation, ni prétention; Tannée, 
corps d'élite en dehors de la classe civile, vivait 
et mourait pour défendre le pays et conquérir la 
gloire : elle s'y engageait résolument et volontai- 
rement. 

M. GeofTrin s'occupait de son industrie, très-peu 
de son titre de lieutenant-colonel ; ami des lettres 
et des arts, il recevait deux fois par semaine, un 
jour les peintres, les musiciens; l'autre, les gens 
de lettres. A sa table s'asseyaient Fontenelle, le 
président Montesquieu , Marmontel , Laharpe , 
l'abbé Morelet et Chabanon, viveurs épris de la 
bonne chère. H. GeofMn mourut laissant une 
grande fortune, et son salon ne se ferma pas; sa 
femme avait acquis un certain art de causerie ; 
excellente de cœur, elle prétait de l'argent aux 
besogneux avec une extrême délicatesse. 

Voltaire avait mis à la mode trois jeunes hom- 
mes : Laharpe, Marmontel, Chabanon, élèves de 
sa philosophie; pour lui Cideville et Formont 
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avaient été de bons camarades d'études de procu- 
reur; la famille d'Argental et ses chers anges 
étaient de vieux amis et presque des parents. 
Marmontel, Laharpe, Ghabanon, étaient des d^ci- 
ples que Voltaire se réservait pour perpétuer ses 
doctrines et défendre sa mémoire. Il est d'une 
habileté incontestable aux vieux auteurs de s'en- 
tourer d'une couronne de jeunes dévoués qui 
les admirent et perpétuent l'école du mattre; il 
faut voir toutes les caresses que Voltaire pro- 
digue à ses jeunes adeptes; il invite ChabanonS 
c l'aimable amant de Polymnie, > à jouir de l'âge 
heureux des voluptés et du génie : quant à lui, 
vieil esprit, il a renoncé à tous ces jeux de la 
jeunesse et de l'amour : en vain on le flatte en 
louant sa verdeur': 

La fleur de la saison passée 
Par d'autres fleurs est remplacée. 
Une sultane avec dépit, 
Dans le vieux sérail délaissée, 
Voit la jeune entrer dans le lit 

1. Les premières lettres de Voltaire sont toujours adressées 
à ses trois amis. La famille d'Argental avait une grande part 
à sa correspondance. 

2. ChabanoD, né à Saint-Domingue en 1730 était bon mu- 
sicien, agréable pcëte. M. de Fontanes à fait son éloge à l'Aca- 
démie française. 
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Dont le grand seigneur l'a chassée 
Ma muse est de moi trop lassée. 
Elle me quitte et vous chérit, 
Elle sera mieux caressée. 

On récitait ces vers délicats chez Mme Greoffrin ; 
il n'était pas un étranger qui ne désirât lui être 
présenté, sous le patronage d'un gentilhomme 
polonais de grande naissance, Stanislas Ponia- 
towskiy le plus tendre, le plus affectionné des amis 
de Mme Geoffrin, qu'elle avait secouru dans ses 
moments de détresse, ainsi que ses quatre enfants 
exilés comme lui. Quand un des fils du prince 
Poniatowski fut élu un moment au trône de Po* 
logne, il exigea affectueusement qu'elle flt le 
voyage de Varsovie : à soixante-huit ans déjà, 
Mme Geoffrin se mit en route, accueillie partout 
avec respect et presque idolâtrée par les hauts sa- 
lons. Alors il était de fantaisie parmi les souve- 
rains de combler de biens et d'attentions tous 
les coryphées de l'encyclopédie, tandis qu'ils lais- 
saient insulter les choses religieuses et les hommes 
qui les défendaient. Non- seulement Frédéric de 
Prusse, mais Catherine II, de Russie, et môme la 
sage Marie-Thérèse, s'étaient engoués de d'Alem- 
bert, de Diderot : Mme Geoffrin, leur amie, fut 
accueillie à Vienne avec des honneurs souve- 
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rains^ A son retour , elle ouvrit de nouveau son 
salon, sorte d*hOtel Rambouillet de la philo- 
Sophie. 

Cette société fut un peu troublée, alarmée* par 
une pièce très-piquante où Ton raillait le salon 
de Mme Geoffrin et ses amis d'Alembert, Diderot, 
Marmontel, qui, après avoir écrit des contes d'un 
esprit très-libre, publiait son Bélisaire. Les con- 
temporains courent après certains livres, même 
fastidieux^ quand ils servent leurs idées ou leurs 
tendances. Depuis Montesquieu, il n'était pas de 
petit auteur qui ne voulût donner des leçons 
aux rois, et Marmontel avait rapiécé Tèlémaqae. 
On remarquait dans un des coins de ce salon de 
Mme Geoffrin le courtisan le plus assidu du parti 
philosophique, l'abbé Morelet, fort loué, fort ca- 
ressé, parce qu'il avait publié un pamphlet contre 
le critique Palissot^ Tennemi des philosophes. 
Terrible tâche au dix-huitième siècle que d'en- 
gager une lutte contre le parti encyclopédique, 
et Palissot l'avait osé*; révélant les intrigues de 



1. C'était le moment où Timpératrice HeiDe songeait au 
mariage de Marie-Antoinette avec le Dauphin de France : elle 
savait l'influence que Mme Geoffrin pouvait exercer sur l'opi- 
nion publique. Voyez mon livre sur Marie-Thérèse. 

2. Palissot de Montenoy était d'une famille de magistrature 



1 
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ceux qui se posaient en sages et en réformateurs; 
il ne ménageait à leur égard ni les couleurs, ni 
les expressions ; sa critique fut si mordante que 
Voltaire lui fit une cour assidue afin d'être épargné 
dans ses satires. 

On était sous le ministère de M. de Choiseul, le 
protecteur des libres penseurs. Mme Geoflîrin, 
qu'on représentait si douce, si calme, souleva des 
tempêtes contre Palissot ; non-seulement elle in- 
trigua pour faire interdire sa comédie, mais elle 
engagea Tabbé Morelet^ à écrire un pamphlet 
contre Palissot. Adepte passionnée de la philoso- 
phie, Mme Geofi'rin résista aux instances de la 
marquise de la Ferté-Imbault, sa propre fille, 
esprit ferme et pieux, qui voyait presque avec 
désespoir l'influence que le parti exerçait sur sa 
mère. A cette époque, Mme Geofirin, déjà avancée 
dans la vie, fut frappée d'une maladie très-sé- 
rieuse; le premier soin de la marquise avait été 
d'éloigner du chevet de sa mère cette bande d'in- 
crédules qui veillaient sur les malades pour s*em- 



de Lorraine. Outre ses pièces de théâtre il a publié un livre 
fort curieux sur le dix-huitième siècle : Petites lettres des grands 
philosophes Vannée 1768. 

1. L'abbé Morelet était né à Lyon en 1737 ; il avait été fort 
protégé par l'abbé depuis cardinal Loménie de Brienne. 
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parer de leur esprit et les empêcher de remplir 
leur devoir ; ils entouraient le lit de ces pauvres 
mourant) pour les exhorter à ne pas faiblir de- 
vant l'idée de Dieu, et ce fut ave: des peines in- 
finies que JAme de la Ferté-Imbault parvint à 
eiclure d*Alembert, l'abbé Morelet et Marmontel 
de la chambre de sa mère. Elle les rappela dans 
sa convalescence, tout en gardant cette piété que 
Marmootel appelle clandestine, et que Mme Geof- 
frin n'osait pratiquer publiquement dans la crainte 
de heurter les maîtres de son salon. Toutefois à 
sa mort^ elle désavoua publiquement sa vie pas- 
sée; agenouillée sur son lit de douleur, elle in* 
voqua les jours d'innocence qu'elle avait passés 
au couvent ; l'abbé Morelet en rendit témoignage 
avec le chagrin d'une vilaine âme en colère contre 
le repentir. Mme Geoffrin n'avait jamais écrit que 
des lettres simples, sans prétention au bel esprit; 
elle n'eut de renommée que par les amis qu'elle 
recevait dans sa maison, sorte d'hôtellerie de 
l'encyclopédie. 

Mme du Bocage, la plus intime des amies de 
Mme Geoffrin, dut au contraire sa réputation de 
lettrée au bruitd'écrits aujourd'hui oubliés. Telle 

1. Mme Geoffrin mourut en octobre 1777. 
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est souvent la destinée des femmes dont on exalte 
les œuvres de leur vivant : on les improvise Muses 
avec un laisser aller extrême. Leur culte s'affaiblit 
avec la mode; leur temple délabré parles années 
croule au bruit du temps qui marche. Ainsi fut 
Marie-Ânne le Page, née à Dieppe, qui avait épousé 
un receveur de taille du nom de du Bocage *; 
veuve de bonne heure avec une petite fortune, 
elle attendit pour écrire cet Age de la vie où à la 
dernière lueur de leur beauté , les femmes ont 
besoin de faire un peu de bruit ; à trente-sept 
ans déjà, Mme du Bocage remporta le prix de 
poésie à l'académie de Rouen. Ce petit succès lit- 
téraire fit grand bruit et il suffit pour faire parler 
de Mme du Bocage. 

Fontenelle que Ton trouvait assis à toutes les 
tables comme le parasite flétri par Perse, prit un 
grand intérêt à Mme du Bocage chez laquelle il 
passait ses après-dtnées. Bientôt on en parla au 
moins autant que de Mme Geôffrin jusqu'à exciter 
sa jalousie. Mme du Bocage faisait un peu de tout, 
poèmes épiques, roman, tragédies, avec facilité; 
elle imita le Paradis perdu de Milton, la Mort d^Àbd, 
de Gesner ; elle écrivit même une tragédie, les 

1. Mme du Bocage était nés en octobre 1710. 
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Amazones ^ . Diderot, d'AIembert, le baron d'Hol- 
bach avaient étendu leurs mains puissantes sur 
la nouvelle muse; bonne fortune pour la popula- 
rité de ses œuvres. 

Hélas, il n'est pas de petites gloires sans décep- 
tion, et le salon de Mme du Bocage, comme celui 
de Mme Geoffrin,fut encore admirablement paro- 
dié par Palissot, qui osait ouvertement railler la 
médiocrité de ces caractères. Les philosophes 
étaient mattres des réputations, des académies, 
de toutes les faveurs littéraires, et ce qu'il y avait 
de plus triste à dire, ceux qui étaient chargés de 
protéger la société, le ministre, le directeur de la 
librairie, M. de Malesherbes, persécutaient les 
auteurs qui osaient attaquer le sanctuaire de 
Tencyclopédie. Palissot n'en continua pas moins 
d'accomplir sa mission avec un rare courage. Sa 
comédie des Philosophes porta le dépit dans toute 
cette école du dix-huitième siècle. Tout y est 
peint en traits vifs, acérés; chacun de ces grands 
hommes pouvait s'y reconnaître. 

Tandis que Palissot subissait mille persécutions 
pour avoir osé toucher à Tarcbe sainte, Mme du 



1. Les œuvres de Mme du Bocage ont été plusieurs fois im- 
primées ; on les ignore ai;jourd'l)ui. 
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Bocage, la protégée du parti, voyageait triompha- 
lement déguisée en muse, comme une déesse de 
carnaval; selon Tusage de ce temps, elle se hAta 
de visiter le dieu Voltaire dans son temple de 
Ferney. Ce fut une solennelle pompe chez le vieux 
seigneur; tout ce que faisait Voltaire était théâ- 
tral. Au milieu d'un monde brillant, il s'age- 
nouilla devant Mme du Bocage selon sa coutume 
(Grimm dit que les genoux de ses culottes étaient 
usés), et lui mit très-ridiculement une couronne 
de laurier sur la tête : « Madame, c'est le seul 
ornement qui manque à votre coiffure, le seul 
digne de vous^ » Il était fort risible de voir cette 
main ridée, placer une couronne de muse sur la 
tète d'une veuve de quarante-deux ans. Ces sortes 
d'ovations flattaient, au reste, singulièrement 
Mme du Bocage, avide d'éloge écrivante sa sœur: 
« Je crois que l'encens est une substance salu- 
taire; on m'en nourrit, et ma santé s'en trouve à 
merveille (paroles dites au sérieux sans rail- 
lerie). 

De Ferney, Mme du Bocage traversa les Alpes 
pour un voyage à Rome. Les ovations l'accompa- 
gnèrent partout : faut-il jamais prendre au sérieux 

1. Correspondance de Voltaire , tome IV. 
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les triomphes que l'enthousiaste Italie décerne aux 
artistes? C'est la terre aux sonnets éternels et 
Mme du Bocage en fut accablée, les poètes la com- 
parèrent à toutes les étoiles du ciel ; elle fut ad- 
mise comme associée à l'académie des Arcades * 
de Rome, sous le nom mythologique de Dorylée, 
distinction puérile qui la flatta singulièrement. 
Voltaire la félicita encore par un billet écrit en 
italien : « Madame, quand vous aurez vu la mer 
Adriatique, retournez par Genève, vous recevrez 
des mains des hérétiques la couronne que vous 
ont déjà décernée les catholiques * >. Il fut fait tant 
de vers sur la réception de Mme du Bocage à l'aca- 
démie des Arcades que l'auteur put en composer 
un volume : < Vos lettres sont supérieures à celles 
de lady Montaigu, lui écrivait encore Voltaire, je 
connais Constantinople par elle, Rome par vous, 
et grâce à votre style, je donne la préférence à 
Rome. » 

A son retour en France, Mme du Bocage acca- 
blée sous les madrigaux, les petits vers, les copia 
tous avec soin et dans sa correspondance avec 
Mme du Perron, sa sœur, elle s'excusait même de 

1. On voulait lui donner la couronne de Pétrarque. 

2. n serait difficile à Voltaire de ne pas détacher un trait 
contre la religion. 

8 
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tant lui vanter sa gloire : « La manie de parler de 
isoi, dit-elle, traitée de vanité en toute autre occa* 
sion, ne doit point Tétre dans une correspondance, 
dont le seul but est de se communiquer Tane à 
l'autre les choses qui nous concernent, nous af- 
fectent le plus. » Quelle vanité naïve! triste re- 
tour de ce monde I Qui parle encore des livres du 
Mme du Bocage? ' » Alors elle avait la protection 
de la Gondamine, de d'Alembert et de Diderot, 
eux-mêmes condamnés h Toubli. 

Nous avons recherché avec la plus haute im- 
partialité dans ces œuvres philosophiques du 
dix-huitième siècle, ce que Ton peut y trouver 
de supérieur et même d'attrayant? Voltaire seul 
peut se lire, parce qu'il a par-dessus tout Tesprit 
et le goût : on se laisse bercer par les légèretés 
charmantes deBoufflers, de Bernis, comme par 
les ravissantes toiles de Wateau, Boucher, Len- 
cret et de Fragonard. Si le dix-huitième siècle ne 
s'est jamais élevé au matérialisme grandiose et 
coloré de Lucrèce, la poésie légère a égalé TibuUe, 
Catulle et Horace. 

1. Us ont été traduits en plusieurs langues. 



IX 



MESDAMES D^ËPINAT, D'HOUDETOT - THÉRÈSE LEVASSEUR 

J. J. ROUSSEAU 

( 1730-1783 — 1720-1813 ) 



IX 



MESDAMES D'ÉPINAT, D'EOUDETOT. — THÉRÈSE LEYASSEUP. 

J. J. ROUSSEAU. 

( 1730-1783 — 1720-1813 ) 



Il serait impossible aujourd'hui déjuger Rous- 
seau en se plaçant au point de vue de la société 
régulière et monarchique du vieux régime. La 
plupart des idées de Jean-Jacques ont triomphé : 
la souveraineté du peuple en Tétat primitif de 
l'homme, le vote des multitudes, les assemblées, 
le suffrage universel! Rousseau est donc un esprit 
qui a exercé une haute influence politique, même 
sur le dix-neuvième siècle; on doit donc tenir 
compte de ses sentiments , de ses relations du 
monde, comme de ses écrits. 

Les coteaux de Montmorency furent longtemps 



•• 
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le but d'un pèlerinage de la bourgeoisie enthou- 
siaste, et des amants romanesques; cette foule n'y 
cherchait pas les rochers abruptes où s'élevaient 
au moyen âge les tours féodales de Burchardus, 
Monsmorenciacus , si bien en harmonie avec les 
forêts épaisses et les taillis sauvages. On venait 
visiter l'ermitage où Rousseau passa les derniers 
jours de sa vie* et l'île des peupliers où est son 
tombeau^ façonné en tumulus élégant où le petit 
épagneul de la marquise aurait pu reposer aussi 
bien que le philosophe, selon l'expression du 
spirituel auteur des mémoires de la marquise de 
Créqui. Les esprits forts, qui se raillaient des 
pèlerinages religieux, accouraient s'agenouiller 
devant les reliques de J. J. Rousseau. 

Par ses ressemblances avec quelques coteaux 
du lac de Genève (Vevey, Lausanne) Montmo- 
rency-Enghien avait enchanté Rousseau. Après 
'une vie étrange, mêlée de vilaines actions, d'in- 
gratitudes, d'abandon, en Italie, à Venise, dans la 
domesticité de l'ambassade •, J. J.. Rousseau était 
venu à Paris où il s'était fait connaître par un peu 
de musique et un petit opéra, au reste charmant, 

1. Les Guides sont tous pleins de détails sur le séjour de 
Rousseau à Montmorency. 

2. Rousseau fait bien des aveux dans ses Confessions. 
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le Devin du viUage^ fort applaudi par le roi 
Louis XV et sa cour. Dans la société de Paris , 
Rousseau se montrait de café en café dans un cos- 
tume d'arménien rapporté de Venise. Accueilli 
dans le monde, il vit pour la première fois, 
Mme d'Ëpinay, fille d'un gentilhomme mort au 
service du Roi*. Louis XV, qui aimait et proté- 
geait tout ce qui tenait une épée, lui fit épouser 
le fils atné de M. de Lalive de Bellegarde, un des 
riches financiers, et lui donna pour dot un bon 
de ferme générale, c'est-à-dire une charge qui 
valait un million avec la position la plus élevée 
dans les finances. Mme d'Ëpinay riche, généreuse, 
accueillit Rousseau avec une bonté particulière*. 
Jean-Jacques avait alors quarante ans, sa figure 
était placide et calme avec les traits des habitants 
de la Suisse : sa tenue était celle d'un intendant 
de bonne maison; sa parole un peu lourde avec 
désaffectations de simplicité; il était capricieux 
et doux à la fois, mais précisément cette origina- 
lité attirait vers lui une société oisive qui cherchait 
l'étrange, parce qu'elle avait perdu les voies de la 
tradition morale. Rousseau qui travaillait à sa 



1. Elle s'appelait Louise-Florence. 

2. C'est en 1756 que Mme d'Ëpinay connut J. J. Rousseaa. 
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Nouvelle Hiloïse en envoyait des fragments à 
Mme d'Épinay. Les femmes s'étaient éprises de 
Julie^de Saint-Preux et de cette idylle amoureuse, 
murmurée autour du lac de Genève sous les châ- 
taigniers des Alpes. Un moment on ne parla que 
de Tœuvre de Rousseau et des sentiments exaltés 
qu'il savait si bien peindre : on se fit un bonheur 
d'applaudir Jean-Jacques. Mme d'Ëpinay répondit 
à ces sentiments avec l'abandon d*une âme élevée; 
Jean-Jacques reçut l'hospitalité la plus riche, la 
plus généreuse ; il avait été frappé de la beauté 
pittoresque de la vallée de Montmorency et des 
eaux de la Chevrette, qui en était une des belles 
résidences. Mme d'Épinay lui fit arranger un petit 
ermitage *■ plein de commodité afin qu'il pût 
vivre seul et se promener en herborisant, sa pas- 
sion favorite qu'il avait rapportée des Alpes 
agrestes. 

Rousseau, accablé de tristes infirmités, avait à 
ses côtés Thérèse Levasseur, ancienne servante 
d'auberge qu'il avait prise pour sa femme à la face 
du ciel et de la nature ^ Â travers quelques que- 



1. L'ermitage fut construit en 1758. 

2. Dans ses Confessions , Rousseau entre dans de tristes dé- 
tails sur ses relations avec Thérèse Levasseur. 
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relies de ménage suscitées par la mère de Thé- 
rèse, ils vivaient en harmonie dans une com- 
munauté peu honorable dlnstincts pervers; le 
père, la mère abandonnaient leurs enfants en leur 
donnant la vie. Quand Rousseau sortait de son 
ménage, il s'habillait très-proprement, linge 
blanc, cravate empesée, habit droit gris ou noi- 
sette, petite perruque, la canne à la main : d'une 
susceptibilité extrême, sans usage du monde, il 

ne se trouvait à Taise qu'avec Thérèse, qui lui 
donnait ses médicaments, lui pratiquait ses sondes 
quelquefois avec des plaintes maussades que 
Thérèse faisait cesser par son énergique langage 
et ses brusques imprécations. Rousseau dans ce 
ménage se trouvait parfaitement heureux ^ 

Mme d'Épinay avait accueilli Jean* Jacques par 
bonté, peut-être par cet amour-propre qu'une 
femme a toujours, de placer sous ses lois une re- 
nommée à la mode. Mme d*Épinay avait le plus 
riche salon de Paris avec grande compagnie ; elle 
mettait de l'orgueil à ce qu'on lui demandât des 
nouvelles de l'ours apprivoisé qu'elle tenait en 
cage. On avait mis en vogue un certain étalage de 
faux sentiments; les femmes les plus distinguées 

]. Voyez la Correspmidance de Grimm. 
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jouaient à la Nouvelle Hiloïse, Mme d'£pinay put 
s'y laisser entraîner, mais son véritable amour 
fut pour un spirituel Allemand, chaîné d'affaires 
du duc de Gotha, correspondant secret des souve- 
rains du Nord, qui tous alors aimaient tant à s'oc- 
cuper de la France, de sa littérature^ Le baron de 
Grimm, agréable causeur, bon musicien, et sur- 
tout d'une élégance de mise et d'une recherche de 
toilette qui platt tant aux femmes, vivait au milieu 
des philosophes. On disait qu'il les méprisait tous, 
parce qu'il les connaissait tous. Grimm dénonçait 
au monde Rousseau, déjà très-ingrat pour sa bien- 
faitrice. 

Dans le parc de Montmorency, Rousseau vit 
une femme adorable : Ëlisabeth-Françoise-So- 
phie de la Live de Bellegarde, comtesse d'Houde- 
tôt, belle-sœur de Mme d'Épinay ; elle n'avait pas 
trente ans , lorsque Jean-Jacques l'aperçut pour 
la première fois et sa passion devint presque 
publique. Mme d'Houdetot était la femme d'un 
brave lieutenant général; mais à cette époque 
de mœurs faciles, elle avait fait choix d'un ami 
tendre et amoureux, le marquis de Saint-Lam- 



1. Grimm était né à Ratisbomie en 1723. Sa correspondance 
est fort curieuse depuis 1753 jusqu'en 1789. 
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dance de Mme d'Épinay un témoignage irrécu- 
sable : « Ttiérèse, écrit-elle à Grimm » est venue 
plusieurs fois me porter ses plaintes , mais je l'ai 
toujours fait taire; sur quel fondement, en eflet, 
une fille jalouse, bète, bavarde et menteuse, ose- 
t-8lle accuser ma belle-sœur, femme étourdie, 
conGante, inconsidérée', mais franche, honnête 
et très-bonne au suprême degré de bonté? Je 
A eux croire que Rousseau s'est tourné la tête tout 
seul, sans être aidé de personne ^. * 

Le bruit de cette passion publiquement expri- 
mée parvint au marquis de Saint-Lambert alors 
sous la tente. En toute hAte il arrive à Paris, et 
dès ce moment se passent des scènes indescrip- 
tibles. Rousseau avait écrit une lettre anonyme 
à Saint-Lambert pour dénoncer Mme d'Houdetot; 
le gentilhomme lui en demanda réparation ; Jean- 
Jacques, caché, d'abord, s'abaissa jusqu'à lui 
demander pardon avec une résignation misérable. 
Le philosophe essuya les humiliations que Saint- 
Lambert lui jeta à la face, et il ne s*en vengea 



1 . Correspondance de Grimm. 

2. Grimm répond à Mme d*£pinay : « Vous prenez les amoars 
de Rousseau bien au tragique; il faudra bien que la raison 
lui revienne : quand on est sans espérance (et il ne peut pas en 
afoir à moins que sa tête ne tourne tout à fait). » 
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ciété dans des formes pédantes. (Saint-Lambert 
s'endormit en plein salon sur un chapitre de 
Y Emile.) Mais quand une génération se passionne 
pour une œuvre , peu importe sa valeur réelle ; 
on raffola de Y Emile : le nom de ce vilain enfant 
devint patronymique. 

L'hermitage des Chevrettes, où Rousseau écri- 
vait ses livres , était devenu pour lui inhabitable 
à cause de la mauvaise position que sa conduite 
lui avait faite : il craignait la terrible rencontre 
de Saint-Lambert ; il avait mal agi avec Mme d'É- 
pinay et le baron de Grimm s'en vengeait par 
ses railleries. Il y avait ceci de particulier dans le 
caractère de Rousseau, qu'orgueilleux lorsqu'on 
le prenait sérieusement par les louanges , il était 
humble et abaissé chaque fois qu'on le traitait 
avec dédain, même avec impertinence. « Un jour 
qu'il avait manifesté le désir d'avoir un clavecin 
à l'hermitage pour composer de la musique, un 
des convives eut l'extrême politesse de lui en faire 
porter un secrètement. Rousseau, s'étant plaint le 
lendemain que le clavecin s'était désaccordé, le 
convive eut encore l'attention délicate de lui dire 
qu'il lui enverrait un accordeur. A ces paroles, 
J. J. Rousseau entra en colère et déclara qu'on 
avait voulu l'humilier et qu'on pouvait faire re 
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prendre le clavecin. Le convive déclara qu'il 
ferait non-seulement reprendre le clavecin, mais 
qu'il n'était qu'un malappris et qu'il l'invitait à 
ne plus remettre les pieds chez lui. A ces paroles 
Rousseau baissa la voix, devint suppliant jusqu'à 
la bassesse S » 

Jean-Jacques ne quitta donc pas l'hospitalité 
de Mme d'Épinay par un sentiment de dignité 
personnelle, comme ses admirateurs le disent, 
mais, je le répète, parce qu'il ne pouvait plus y de- 
meurer sans s'exposer aux châtiments moqueurs 
de Saint-Lambert, aux dédains d'une société trop 
élevée pour supporter longtemps un homme, que 
Diderot lui-même appelait un forcené*. Ce fut 
la grande douleur de Thérèse Levasseur et de sa 
mère qui faisaient chez Mme d'Épinay dé petits 
profits de cuisine et de garde-à-manger. Tous 
trois vinrent se mettre en ménage dans un hdtel 
du village de Montmorency où Rousseau trouva 
bientôt une autre protection. 

Monlmorency n'était pas alors peuplé de mai- 



1. NouvdUt de la République des lettres, 

2. Récit de Grimm et de Diderot; ce fait est contesté 
par les Mémoires de MUe lespinasse , tome II, page 328. A 
cette époque Diderot écrivait à Grimm cette fameuse lettre 
qui commence ainsi : « Cet homme ett un loveené. » 



— 140 — 

Nouvelle Héloise en envoyait des fragments à 
Mme d'Épinay. Les femmes s'étaient éprises de 
Julieide Saint-Preux et de cette idylle amoureuse, 
murmurée autour du lac de Genève sous les châ- 
taigniers des Alpes. Un moment on ne parla que 
de l'œuvre de Rousseau et des sentiments exaltés 
qu'il savait si bien peindre : on se fit un bonheur 
d'applaudir Jean-Jacques. Mme d'Ëpinay répondit 
à ces sentiments avec l'abandon d'une flme élevée; 
Jean-Jacques reçut l'hospitalité la plus riche, la 
plus généreuse ; il avait été frappé de la beauté 
pittoresque de la vallée de Montmorency et des 
eaux de la Chevrette ^ qui en était une des belles 
résidences. Mme d'Épinay lui fit arranger un petit 
ermitage ^ plein de commodité afin qu'il pût 
vivre seul et se promener en herborisant, sa pas- 
sion favorite qu'il avait rapportée des Alpes 
agrestes. 

Rousseau, accablé de tristes infirmités, avait à 
ses côtés Thérèse Levasseur, ancienne servante 
d'auberge qu'il avait prise pour sa femme à la face 
du ciel et de la nature \ A travers quelques que - 



1. L'ermitage fut construit en 1758. 

2. Dans ses Confessions , Rousseau entre dans de tristes dé- 
tails sur ses relations avec Thérèse Levasseur. 



— 141 — 

relies de ménage suscitées par la mère de Thé- 
rèse, ils vivaient en harmonie dans une com- 
munauté peu honorable d*instincts pervers; le 
père, la mère abandonnaient leurs enfants en leur 
donnant la vie. Quand Rousseau sortait de son 
ménage, il s'habillait très-proprement, linge 
blanc, cravate empesée, habit droit gris ou noi- 
sette, petite perruque, la canne à la main : d'une 
susceptibilité extrême, sans usage du monde, il 

ne se trouvait à Taise qu'avec Thérèse, qui lui 
donnaitses médicaments, lui pratiquaitses sondes 
quelquefois avec des plaintes maussades que 
Thérèse Taisait cesser par son énergique langage 
et ses brusques imprécations. Rousseau dans ce 
ménage se trouvait parfaitement heureux^ 

Mme d'Épinay avait accueilli Jean-Jacques par 
bonté, peut-être par cet amour-propre qu'une 
femme a toujours, de placer sous ses lois une re- 
nommée à la mode. Mme d'Épinay avait le plus 
riche salon de Paris avec grande compagnie ; elle 
mettait de l'orgueil à ce qu'on lui demandât des 
nouvelles de l'ours apprivoisé qu'elle tenait en 
cage. On avait mis en vogue un certain étalage de 
faux sentiments; les femmes les plus distinguées 

1. Voyez la Correspondance de Oritun. 
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jouaient à la Nouvelle Hiloïse, Mme d'Spinay put 
s'y laisser entraîner, mais son véritable amour 
fut pour un spirituel Allemand, chargé d'affaires 
du duc de Gotha, correspondant secret des souve- 
rains du Nord, qui tous alors aimaient tant à s'oc- 
cuper de la France, de sa littérature^ Le baron de 
Grimm, agréable causeur, bon musicien, et sur- 
tout d'une élégance de mise et d'une recherche de 
toilette qui platt tant aux femmes, vivait au milieu 
des philosophes. On disait qu'il les méprisait tous, 
parce qu'il les connaissait tous. Grimm dénonçait 
au monde Rousseau, déjà très-ingrat pour sa bien* 
faitrice. 

Dans le parc de Montmorency, Rousseau vit 
une femme adorable : Élisabeth-Françoise-So- 
phie de la Live de Bellegarde, comtesse d'Houde- 
tôt, belle-sœur de Mmed'Épinay; elle n'avait pas 
trente ans , lorsque Jean-Jacques l'aperçut pour 
la première fois et sa passion devint presque 
publique. Mme d'Houdetot était la femme d'un 
brave lieutenant général; mais à cette époque 
de mœurs faciles, elle avait fait choix d'un ami 
tendre et amoureux, le marquis de Saint-Lam- 



1. Grimm était né à Ratisbonne en 1723. Sa correspondance 
est fort curieuse depuis 1753 jusqu'en 1789. 
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bert, le jeune et spirituel officier qui avait eu le 
dernier baiser de la marquise du Chfttelet. 
Mme d'Houdetot*, passionnée pour l'étude, vivait 
huit mois de Tannée à sa petite terre de Sanois 
qu'elle avait embellie par ses fantaisies roma- 
nesques; comme les grands hommes dePlutarque 
étaient la mode, elle avait entouré son jardin de 
leurs images. Le marquis de Saint-Lambert habi- 
tait le château des Eaux bonnes et cette liaison 
s'était développée sous le charme des grands bois 
et des vallées profondes. Saint-Lambert, poète 
ravissant , en véritable gentilhomme, servait à 
l'armée d'Allemagne sous le prince de Soubise. 

Ce fut durant cette absence glorieuse, que J. Je 
Rousseau voulut se faire aimer de Mme d'Houde- 
tot; il ne mit ni respect, ni convenance dans l'ex- 
pression de ses sentiments. Mme d'Houdetot, 
femme à la mode, comme Mme d'Épinay, ne 
prêta d'autre importance à cet amour que le petit 
orgueil de tenir sous sa loi le chantre de Julie et 
de Saint*Preux. Rousseau mit tant de publicité 
dans sa passion dédaignée, que Thérèse Levasseur 
s'en alarma , et l'on en trouve dans la correspon- 



1. Le nom d'Houdetot est resté l'un des plus honorables et 
le mieux porté par une famille respectée. 
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dance de Mme d'ÉpÎDay un témoignage irrécu- 
sable : « Thérèse, écrit-elle à Grimm» est venue 
plusieurs fois me porter ses plaintes , mais je l'ai 
toujours fait taire; sur quel fondement, en eflet, 
une GUe jalouse, bète, bavarde et menteuse, ose- 
t-elle accuser ma belle-sœur, femme étourdie, 
conGante, inconsidérée % mais franche, honnête 
et très-bonne au suprême degré de bonté? Je 
> eux croire que Rousseau s'est tourné la tête tout 
seul, sans être aidé de personne ^ » 

Le bruit de cette passion publiquement expri- 
mée parvint au marquis de Saint-Lambert alors 
sous la tente. En toute hâte il arrive à Paris, et 
dès ce moment se passent des scènes indescrip- 
tibles. Rousseau avait écrit une lettre anonyme 
à Saint-Lambert pour dénoncer Mme d'Houdetot; 
le gentilhomme lui en demanda réparation ; Jean- 
Jacques, caché, d'abord, s'abaissa jusqu'à lui 
demander pardon avec une résignation mi&érable. 
Le philosophe essuya les humiliations que Saint- 
Lambert lui jeta à la face, et il ne s*en vengea 



1 . Correspondance de Grimm. 

2. Grimm répond à Mme d*£pinay : « Vous prenez les amours 
de Rousseau bien au tragique; il faudra bien que la raison 
lui revienne : quand on est sans espérance (et il ne peut pas en 
afoir à moins que sa tête ne tourne tout à fait)* » 



— U5 — 

qu'en développant ses calomnies contre la noble 
Mme d'Épinay , qui lui avait tendu la main dans 
la détresse. 

Le succès littéraire de Rousseau , au milieu de 
ces scandales, grandissait. Âpres la Nouvelle Hé- 
loïsCy il publiait ÉmUef d'abord imprimé en Hol- 
lande : Rousseau en recevait régulièrement les 
épreuves sous le couvert de M. de Malsherbe, 
directeur général de la librairie et chargé de sa 
police*. Que dire d'un magistrat appelé à la ré- 
pression des mauvais livres, qui en colporte les 
épreuves et les fait passer à l'auteur ? Cette fai- 
blesse qui pouvait être louée par quelques hom- 
mes d'esprit, était un grave manquement au 
devoir. M. de Malsherbe, belle âme qui mourut si 
noblement, sacriGait alors à la popularité, syrène 
enchanteresse qui entraine et perd les âmes les 
plus honnêtes. J'ai souvent dit qu'il valait mieux 
préserver un pouvoir de sa chute par la fermeté 
et la droiture que de mourir pour lui après avoir 
hâté sa ruine. VÉmile était un outrage jeté aux 
lois de la famille et de la société ; tous les mauvais 
instincts étaient encouragés dans cet enfant, sans 
foi, ni frein, déclamant contre les lois de la so- 

1. J'ai développé cette idée dans Madame de Pompadour, 

9 
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ciété dans des formes pédantes. (Saint-Lambert 
s'endormit en plein salon sur nn chapitre de 
Y Emile.) Mais quand une génération se passionne 
pour une œuvre , peu importe sa valeur réelle ; 
on raffola de Y Emile : le nom de ce vilain enfant 
devint patronymique. 

L'hermitage des Chevrettes, où Rousseau écri- 
vait ses livres , était devenu pour lui inhabitable 
à cause de la mauvaise position que sa conduite 
lui avait faite : il craignait la terrible rencontre 
de Saint-Lambert ; il avait mal agi avec Mme d'É- 
pinay et le baron de Grimm s'en vengeait par 
ses railleries. Il y avait ceci de particulier dans le 
caractère de Rousseau, qu'orgueilleux lorsqu'on 
le prenait sérieusement par les louanges , il était 
humble et abaissé chaque fois qu'on le traitait 
avec dédain, môme avec impertinence. « Un jour 
qu'il avait manifesté le désir d'avoir un clavecin 
à l'hermitage pour composer de la musique, un 
des convives eut Teitréme politesse de lui en faire 
porter un secrètement. Rousseau, s'étant plaint le 
lendemain que le clavecin s'était désaccordé, le 
convive eut encore l'attention délicate de lui dire 
qu'il lui enverrait un accordeur. A ces paroles, 
J. J. Rousseau entra en colère et déclara qu'on 
avait voulu l'humilier et qu^on pouvait faire re 
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prendre le clavecin. Le convive déclara qu'il 
ferait non-seulement reprendre le clavecin, mais 
qu'il n'était qu'un malappris et qu'il l'invitait à 
ne plus remettre les pieds chez lui. A ces paroles 
Rousseau baissa la voix, devint suppliant jusqu'à 
la bassesse*. » 

Jean-Jacques ne quitta donc pas l'hospitalité 
de Mme d'Épinay par un sentiment de dignité 
personnelle, comme ses admirateurs le disent, 
mais, je le répète, parce qu'il ne pouvait plus y de- 
meurer sans s'exposer aux châtiments moqueurs 
de Saint-Lambert, aux dédains d'une société trop 
élevée pour supporter longtemps un homme, que 
Diderot lui-même appelait un forcené*. Ce fut 
la grande douleur de Thérèse Levasseur et de sa 
mère qui faisaient chez Mme d'Épinay dé petits 
profits de cuisine et de garde-à-manger. Tous 
trois vinrent se mettre en ménage dans un hôtel 
du village de Montmorency où Rousseau trouva 
bientôt une autre protection. 

Montmorency n'était pas alors peuplé de mai- 



1. Nouvelles de la l^épuhlique des lettres. 

2. Récit de Grimm et de Diderot; ce fait est contesté 
par les Mémoires de MUe Lespinasse , tome II, page 328. A 
cette époque Diderot écrivait à Grimm cette fameuse lettre 
qui commence ainsi : « Ctt homme est un foreené. » 
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sonnettes bourgeoises, petits jardins émaillés de 
choux et de carottes ; les coteaux et les vallées 
comptaient de nobles châteaux avec parcs de mille 
arpents dans la forêt épaisse , presque tous dans 
les apanages des Condé : Saint ^Gratien, Eaux- 
Bonnes, Sannois, s'étendaient bien loin jusqu'à 
risle-Adam, demeure des Gonti. Rien n'était plus 
splendide que le château des Montmorency, dont 
il ne reste plus aucun vestige (la vieille tour de 
Burchard, même, n'a pas été respectée). Dans ces 
royales demeures tout était en harmonie : le 
château était entouré d'épaisses murailles , ainsi 
abrité contre les grands vents et l'humidité ; dans 
de larges foyers des troncs de vieux chênes, 
sur des chenets de fer, flamboyaient au milieu 
des salles tapissées en haute lisse; des meutes 
de chiens par centaines jappaient dans le che- 
nil ou couraient les cerfs et les sangliers ; d'in- 
nombrables domestiques étaient au service de 
l'hospitalité. Le maréchal de Luxembourg % ca- 
pitaine des gardes du corps du roi Louis XV , 
son aide de camp à Fontenoi , habitait rarement 
Montmorency, il avait acquis toute la confiance de 
ce prince tant aimé de ceux qui l'environnaient; 

1. n était lui-même Montmorency. 
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veuf d'une Golbert-Seignelai, le maréchal avait 
épousé en secondes noces Magdeleine de Neuville- 
Villeroy, veuve elle-même du duc de Boufflers, 
charmante femme, pleine d'esprit et d'entrain, 
sur laquelle le comte de Tressant avait fait ce joli 
Noël : 

Quand Boufflers parut à la cour, 
On crut voir la mère des amours, 
Chacun s'empressa de lui plaire '. 

La maréchale de Luxembourg, femme des plus 
séduisantes, avec la douce familiarité des grandes 
races, ouvrit les portes de son château à Rous- 
seau, qui accepta cette royale hospitalité; le haut 
manoir possédait des richesses de sciences comme 
les Gondé savaient les créer : un cabinet de phy- 
sique et d'histoire naturelle formé par Buffon, 
une bibliothèque de cent mille volumes. Rous- 
seau, frappé de tant de grandeur, s'éprit de la 
maréchale de Luxembour g: « A peine eus-je vu 
la maréchale, écrit-il, que je fus subjugué; je 
la trouvai charmante, de ce charme à l'épreuve 
du temps, le plus fait pour agir sur mon cœur; 
je m'attendais à trouver un entretien mordant, 
rempli d'épigrammes : ce n'était point cela, c'était 

] . Il ne faut pas la confondre avec la duchesse de Boufflers. 
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beaucoup mieux; la conversation de Mme de 
Luxembourg ne pétillait pas d'esprit, ce n'étaient 
pas des saillies^ mais une délicatesse exquise qui 
ne frappait jamais et plaisait toujours. » 

Rousseau vécut dans ce monde illustre, et ce 
qui le flatta le plus ce fut l'amitié du prince de 
Conti (cadet des Gondé) » prince sensuel y célèbre 
par ses fêtes à l'Isle-Adam : chasse aux flambeaux, 
pèche de nuit sur les lacs, réunions d'artistes, 
gens de lettres dans les plus splendides salons. 
Le prince de Conti était parlementaire outré, et 
Louis XV le raillait en l'appelant mon cousin l'a^ 
vocat. Rousseau avait alors besoin de toute cette 
protection, le Parlement de Paris s'était ému de 
YÉmile^ dont M. de Malsherbe avait favorisé la 
publication : si le Parlement faisait souvent des 
remontrances importunes à la volonté du roi, il 
conservait dans les questions de famille et de 
mœurs le sentiment traditionnel de la vieille ma- 
gistrature. Dès que YÉmile fut publié, le Parle* 
ment donc sans hésiter lança contre J. J. Rous- 
seau une prise de corps : le philosophe en fut 
prévenu par M. de Malsherbe, et le duc de Yen* 
dôme lui oflritl'asile du Temple, lieud'immunité^ 

1. Dans le Temple se réfugiaient alors les débiteurs, les fail- 
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* On lui procura un moyen de fuir au delà des fron- 
tières ; il revint en Suisse, sa patrie, et, loin de 
s'y montrer citoyen soumis aux lois dans une Ré- 
publique, il remua encore les idées, les passions, 
de manière à mériter une expulsion. Il y avaif 
contre lui, en France, des arrêts de prise de corps 
lancés par le Parlement de Paris : pouvait-il les 
braver impunément? 

Ce caractère irrégulier, cette misanthropie 
n'était point un caprice, une mise en scène pour 
surexciter l'attention publique. Jean-Jacques n'é- 
tait ni méchant, ni vaporeux ; il souffrait de dou- 
loureuses infirmités ; il luttait contre la pierre et 
la gravelle. Il fuyait le monde, et, quand on se 
retire de la société polie, on la prend malgré soi 
en haine, en dédain ; le cœur devient comme un 
caillou abrupte qui déchire ce qu'il touche. Ainsi 
exilé de Montmorency pour sa conduite peu déli- 
cate envers Mme d'Houdetot, poursuivi par le 
Parlement, Jean- Jacques reçut de l'historien Hume 
l'oflTre d'un asile à son petit cottage d'Angleterre, 
retraite douce et heureuse^ Hume, un des adeptes 

lits et les gens de lettres poursuivis par le Parlement ; ils n'y 
étaient pas saisissables. 

1. La correspondance de Grimm est très-curieuse sur le séjour 
de Routieau auprès de Hume. 
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les plus ardents de la philosophie sceptique» tendit ' 
les bras à Rousseau persécuté. A peine admis 
aans la famille de Thistorien, Jean-Jacques se 
montra irritable, colère, inconvenant; il résulte 
des lettres de Grimm que Rousseau avait exigé 
pour Thérèse une place au foyer de la famille, ce 
que les mœurs anglaises n'admettent pas, car 
Thérèse n'était encore la femme de Jean-Jacques 
que devant la nature, selon son expression. Thé- 
rèse, toujours plus impérative, déclara qu'elle 
ne pouvait plus vivre ainsi en mépris, et qu'elle 
devait se séparer de lui. Rousseau, tout en pleurs, 
lui proposa le mariage selon les formes légales et 
religieuses ^ 

Sous le faux nom de Renou il revint en France, 
et il épousa légalement Thérèse lors de son pas- 
sage à Amiens'. On était alors d'une indulgence 
extrême pour les philosophes; Rousseau avait des 
. protecteurs : le lieutenant de police promit de ne 
* pas l'inquiéter s'il n'écrivait plus. Ce fut alors 
qu'il se mit à copier de la musique avec ardeur 
dans son appartement de la rue de la Pl&trière ; il 

1. Grimm écrivait de Thérèse : < Celte femme si bavarde, si 
querelleuse , si méchante et qui a sur cet homme la puissance 
d'une nourrice sur son enfant.... » 

2. Il avait vécu 20 ans avec elle. 
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avait une adorable écriture. Loin de fuir le monde, 
Rousseau semblait en ce moment appeler la cu- 
riosité, partageant sa vie entre le Théâtre-Fran- 
çais et le Café de la Régence. Tel était l'engoue- 
ment pour l'auteur de VÉmUe et de la Nouvelle 
Hèloïsej que des femmes du grand monde pre- 
naient le prétexte de faire copier de la musique 
pour visiter son petit appartement. Il resta là 
jusqu'à ce que le marquis Louis-René de Girar- 
din lui offrit une belle retraite à son château 
d'Ermenonville ^ 

Ermenonville, séjour pittoresque, rappelait les 
beaux sites de Lausanne et de Yevay, si chers à 
Jean Jacques. Quand Rousseau vint à Ermenon- 
ville, il n'était plus que l'ombre de lui-même ; ses 
infirmités le faisaient horriblement souffrir, et 
Thérèse, sa femme alors légitime, lui donnait des 
chagrins'. Elle s'était publiquement éprise du 
jardinier de M. de Girardin, de manière à ne pas 



1. Rousseau s'établit à Ermenonville au mois de mars 1778; 
les Girardin , d'origine florentine , étaient Tenus à la cour du 
roi Stanislas de Lorraine. 

2. Rousseau ne dissimulait pas ses tristes habitudes. Un jour 
qu'on voyait le philosophe monter du vin de sa cave , on lui 
demanda pourquoi il n'y envoyait point sa femme ; il répondit : 
« Si elle y descendait, elle ne remonterait plus. » Grimm est 
tiëft-médisant sur ce petit ménage. 
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le cacher à Rousseau. Cette situation le tuait, et il 
n'avait pas le courage de la secouer. Son séjour à 
Ermenonville ne se prolongea pas longtemps; les 
souffrances devinrent intolérables : philosophe 
à la nature , il éprouva tant de découragement 
de voir les vilaines mœurs de sa Thérèse, qu*il 
appela la mort comme une délivrance. Il fit de la 
botanique avec une ardeur fébrile : un matin on 
le trouva dans un état désespéré ; il expira en de- 
mandant à voir une fois encore la belle na« 
ture. Tel est le récit de ses enthousiastes admi« 
rateurs. 

Cette mort subite reste environnée de quelque 
mystère : on parla de suicide S il ne pouvait sup«< 
porter la trahison de Thérèse, qui se consola faci- 
lement dans un second mariage plus conforme à 
ses goûts, sans éprouver une tristesse, sans garder 
un souvenir: Thérèse avait-elle tous les torts? 
Gomment celui qui exprimait les sentiments avec 
tant de couleurs vives et ardentes était-il si pro- 
fondément ingrat et souvent avili avec les femmes 
qu*il avait aimées? Jeune et malheureux, recueilli 
par Mme de Warens, il l'outrage; il compromet 



I. Les causes de la mort de Rousseau ont été discutées par 
Kusset Pathay, un de ses grands admirateurs. {Dissertation.) 
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boBteusement Mmes d'Épinay et d'Houdetot; et 
quand Saint-Lambert lui offre Tépée pour une 
réparation nécessaire, il court se réfugier chez 
la marécbale de Luxembourg, excellente pour lui 
et qui le couvre de sa protection puissante. Thé- 
rèse Levasseur fut la seule amie qui domina les 
mauvaises pensées de Rousseau parce qu'elle cor- 
respondait à sa naturel 

L'enthousiasme des contemporains pour le 
nom de Jean-Jacques s'explique par ses œuvres ; 
comme écrivain politique, il est sans pareil dans 
* son Contrat social^ où les principes de la souve- 
raineté du peuple sont développés avec une rare 
éloquence. Il fut ainsi le père de la Révolution 
française qui lui éleva justement des autels ; Ro- 
bespierre, son disciple, récitait ses pages ardentes 
sur les droits et les vertus du peuple. La doctrine 
politique des temps modernes appartient à l'es- 
prit de Rousseau ; elle a triomphé de la formule 
monarchique du moyen âge. Ce style remarqua- 
blement clair et chaleureux, Rousseau sut le 
garder dans ses œuvres d'imagination, quoique 
monotone et sans vie. Est-il possible de lire en- 



1. Thérèse Lefasseur après avoir obtenu une pension de la 
Convention nationale^ mourut au Plessis-Belle ville en 1801. 
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core la Nouvelle HMoïse^ et qui s*enthousiasine 
pour Julie ou Saint-Preux? U Emile eut une grave 
influence sur l'éducation publique : qu'est-ce que 
l'écolier gymnastique, si ce n'est YÉmile de Jean- 
Jacques, grimpant sur les arbres, raisonneur, vo- 
lontaire, suivant ses goûts bons ou pervers? Oui, 
la génération du dix-huitième siècle eut raison 
d'aller jeter des fleurs sur la tombe de Rousseau, 
car elle s'est élevée au bruit de ses œuvres ; la 
plupart des constitutions modernes sont basées 
sur ses principes politiques. Le roman d'Hélo'ise, 
jeune fille séduite, épousant ensuite un mari 
indulgent et oublieux, sans autre sacrement que 
l'aspect delà nature, appartient aux habitudes des 
libres penseurs : la Profession du Vicaire savoyard 
n'est que Tindépendance des idées religieuses, 
l'église à ciel ouvert, sans culte, sans prêtre 1 
Rousseau n'a oublié qu'une chose , c'est que pour 
gouverner une société sans frein, il faut nécessai- 
rement une dictature sans limites. 

Les femmes que Jean-Jacques avait jetées au 
vent de ses calomnies vécurent après lui. Mme d'É- 
pinay, revenue à des idées religieuses, accablée 
de souflrance, se donna tout entière à Dieu et à 
sa famille. Ce fut pour sa petite -fille, Mlle de 
Belsunce, qu'elle composa son joli volume des 



— 157 — 

Conversations d'Emilie^. Elle mourut avec la re- 
nommée d'une femme d'esprit et de cœur. 
Mme d'Houdetot, qu'une amitié si longue, si in- 
time avait unie à Saint- Lambert, consola sa 
belle vieillesse par Tesprit le plus aimable et 
l'art perdu de tenir un salon; soutenue par le 
respect d'une noble et nombreuse famille % 
Mme d'Houdetot gardait un bon souvenir de 
l'élégante époque de Louis XY. La maréchale de 
Luxembourg, la femme si aimable, si distinguée, 
transmit les grandes manières au milieu même 
des trop faciles mœurs de cette époque. 

Quant à Thérèse Levasseur , elle finit conmie 
elle avait commencé; femme d'un jardinier de 
M. de Gûrardin , elle fut heureuse parce qu'elle 
était à sa place, ce qui est le bonheur 1 Elle ne 
parla plus de Rousseau que pour réclamer une 
pensiop à la Convention nationale : « en faveur 
de la veuve de l'homme de la nature et de la 
vertu. » Le marquis de Girardin' rattacha son 
nom aux mânes de Rousseau. Il les réclama par- 
tout, et il se fît un honneur de son vert tumulus 

1. Le livre a eu plusieurs éditions. 

2. H. de Barante et le charmant baron de Bazancourt (dont 
je fus l'ami) ne cessaient de faire Téloge de Mme d'Houdetot. 

3. Il revendiqua les mânes de Rousseau à la Convention. 
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de rite des Peupliers, aujourd'hui bien délaissé. 
La tombe sans prière est une profanation 
l'extrémité de la voie des tombeaux, à Rome, était 
un temple dédié aux dieux immortels 1 
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L'opposition la plus fatale au système un peu 
vieilli de la monarchie française vint de Técole 
genevoise. Cette opposition s'était montrée d'abord 
en Hollande pendant la jeunesse de Louis XIV ; 
elle était passée en Angleterre aux dernières épo- 
ques de ce règne. Après la Régence et Louis XY , 
on vit paraître l'école genevoise ; si elle eut son 
rêveur éloquent, J. J. Rousseau, elle eut ses 
hommes positifs de finance et de gouvernement : 
HM. Necker , Claviëre , et après eux Marat, plus 
logique qu'on ne l'a dit dans le gouvernement de 
la Révolution égalitaire. 
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Au dix-huitième siècle, un des derniers salons 
littéraires fut celui de Mme Necker, et encore il 
s'y mêla beaucoup de finance et de politique. Les 
opérations de crédit avaient donné une haute im - 
portance aux Genevois ^ : le besoin de balancer 
les recettes et les dépenses sans recourir aux 
impôts et aux votes du Parlement, nécessitait un 
appel incessant aux emprunts étrangers ; les ban- 
quiers genevois s'offrirent pour réaliser le plan 
de Tabbé Terray; esprits positifs, sans aucune ré- 
pugnance préconçue, ils tinrent peu de compte 
des oppositions bruyantes. La maison de banque 
Thélusson ' surtout avait prêté son concours à la 
réduction de la dette et à son remboursement, 
œuvre de l'abbé Terray. 

Dans ses bureaux, était un jeune homme d'une 
intelligence particulière, d'une activité féconde, 
du nom de Jacques Necker. M. Thélusson, pour 
récompenser ses efforts, lui donna un intérêt dans 
sa banque : à Genève, M. Necker avait épousé une 
jeune fille d'un esprit sérieux et lettré apparte- 
nant à une de ces familles du Midi , que la révo- 



1, Voir mon livre sur Les fermiers généraux. 

2. La maison Thélusson s'établit en Angleterro où eUe tient 
on rang dans la pairie 
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cation de l'édit de Nantes avait obligées de s'ex- 
patrier ^; quant à l'esprit genevois, si froid, vient 
se mêler un rayon de soleil du Midi, il est diffi- 
cile qu'il n'en sorte pas une de ces natures spiri- 
tuelles et sérieuses qui font le charme du monde'. 
La société de Genève avait été frappée de l'ai- 
mable et savant esprit de Mlle de Nasse , élevée 
par un père ministre protestant ; elle savait les 
langues anciennes comme un érudit ; elle avait 
été déjà recherchée par les étrangers de distinc- 
tion qui visitaient la Suisse, et spécialement par 
l'historien Gibbon, si savant, si coloré. 

Mme Necker vint à Paris à cette époque où les 
gens de lettres exerçaient une si grande puissance 
sur l'opinion publique; elle comprit aussitôt que 
pour accomplir la gloire et la fortune de M. Nec* 
ker, il fallait grouper les hommes célèbres dans 
son salon. Gomme elle avait d'irrésistibles pen- 
chants pour la philosophie, à l'imitation de 
Mmes Geoffrinet Du DefTant, elle accueillit les en- 
cyclopédistes et avec eux les économistes exaltant 
les moindres opérations de M. Necker. On défen* 



1. Mme de Nasse était de Provence , d'Aix, la yille parle- 
mentaire. 

2. Nous Tavons vu dans M. Guizot. 
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dait son mérite, ses conceptions ; ràcadémicien 
Thomas, le beau discoureur, servait les idées de 
Mme Necker qui l'aimait de prédilection, parce 
que Thomas respectait le dogme chrétien tout en 
professant les belles-lettres ^ Élevée dans les 
principes sévères de Téglise genevoise, Mme Nec- 
ker n'admettait pas qu'on discutât le dogme, sorte 
de contradiction avec le principe du libre examen 
établi par le protestantisme : « Si j'ai le droit 
d'examiner librement en vertu de la force de mon 
esprit, pourquoi m'imposer des limites? Ma raison 
seule est la maîtresse de mon Credo, dit H. de 
Maistre; » ce qui fait que pour un homme de sens 
il ne peut y avoir de milieu entre la négation libre 
et la foi simple. » Mme Necker luttait donc hardi- 
ment contre Diderot, d'Holbach, Marmontel dans 
des causeries animées, avec d(s formes douces 
qui ne les heurtaient pas ; elle traitait les philo- 
sophes avec une distinction particulière afin de 
les retenir auprès d'elle. 

Ces salons de lettrés, alors fort à la mode, res- 
piraient l'amour-propre et quelquefois l'ennui; 
autant les petits soupers des gentilshommes du 



1. Les discours de Thomas sont aujourd'hui profondément 
oubliés. 
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dix-huitième siècle, éclairés de mille bougies où 
les coupes s'entrechoquaient entre marquis et 
marquise , délassaient l'esprit^ rendaient le corps 
dispos en égayant doucement la vie, autant ces 
réunions d'érudits, de femmes discoureuses, d'a- 
cadémiciens prétentieux devaient être insipides. 
Juvénaly il y a bien des siècles déjà, avait mis en 
scène la femme lettrée insupportable à tous * : 

t Illa tamen gravior, quse, quum discumbere cœpit, 
c LaudatVirgilium, perituras ignoscit Elisae : 
c Gommittit vates et comparât ; inde Maronem, 
c Âtque alia parte in trutina suspendit Homerum. 
c Cédant grammatici, vincuntur, rethore, et omnis 
c Turba tacet ; nec causidicus nec praeco loquatur. 
a Altéra nec mulier. » 

Ainsi, dans Tantique Rome, on raillait, on 
maudissait les femmes qui faisaient profession 
d'esprit ; et cependant ces salons gardaient leur 
influence sous Louis XYI. La situation particulière 
de M. Neck^r donnait aux causeries de sa femme 
une utilité pratique; tout ce qui avait une force 
d'opinion, la plume à la main, se mettait au ser- 
vice de M. Necker; on ne parla désormais que de 
ses talents, de ses vertus, de sa capacité, en es 

1. Juvénal, Mulieres, satire VT. 
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opposant aux hommes pratiques des finances, aux 
contrôleurs et aux fermiers généraux *. MmeNec- 
ker entretenait ce feu sacré sur l'autel de son 
mari : avec un tact inGni, elle caressait les ca- 
prices, les enthousiasmes du parti philosophique, 
et ce fut dans son salon que l'on conçut la pre- 
mière pensée d'élever une statue à Voltaire, vieille 
fantaisie qui prend de temps à autre. Necker 
savait bien qu'un tel hommage allait lui attirer 
les admirations de Yoltaire, maigre squelette dont 
la statue devait être parfaitement ridicule; ce que 
Voltaire, très-flatté au reste, avait bien pressenti; 
il écrivait à Pigale*: 

Que ferez-vous d'un pauvre auteur, 
Dont la taille et le cou de grue 
Et la mine très-peu joufflue, 
Feront rire le connaisseur? 

Tout enivré cependant de l'initiative qu'avait 
prise Mme Necker, Voltaire l'en remerciait dans 
des vers pleins de flatteries pour M. Necker qui 
venait d'être appelé à la direction des finances. 
Voltaire suppose que blotti dans sa statue, il peut 
cajoler la noble héroïne qui lui avait fait un si beau 

1. Saint-Lambert était un des assidus de Mme Necker ; il y 
venait comme chez Mlle Lespinasse et Mme d'Hondetot. 
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présent, mais il apprend que M. Necker a changé 
la cour de Phébus pour celle deTlutus plus impor- 
tante et plus sérieuse ^ 

M. Necker, en effet, ^appelé au conseil généra 
des finances pendant la guerre d'Amérique, y dé- 
ploya une activité de ressource : tous les services 
furent remplis *. Mme Necker garda son salon 
littéraire : comme la société des gentilshommes 
de la cour n'allait pas en majorité à son cercle, 
Mme Necker joua la modestie, la simplicité, et 
quand son mari fut disgracié, son salon ne perdit 
point son prestige. Il est souvent des situations 
en dehors du pouvoir, presque aussi influentes 
que le pouvoir même dans les affaires d'État. 
Mme Necker continua donc à grouper autour 
d'elle toute la coterie bruyante des écrivains et 
des économistes; elle fit le succès du nouveau 
pamphlet de M. ^Necker sur V administration des 
finances que sa jeune fille copiait de sa main. 

Le règne des femmes ministres se continuait; 
les salons de la marquise de Pompadour, de la 
comtesse Du Barry furent donc repris, mais sans 

1. Poésies légères de Voltaire, année 1776, une de ses 
dernières oeuvres. 

2. H. Necker s'adressa aux emprunts et au crédit ; il fut 
le véritable auteur du déficit Voyex mon Untit XVL 
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leurgrâce enjouée, par Mme Necker, et Mme Rol- 
land. Il n'y avait pas jusqu'à la fille de Mme Nec- 
ker, assise sur un tabouret auprès de sa mère, 
qui ne parl&t finance , éionomie politique. Cette 
enfant spirituelle, qui fut depuis Mme de Staël, 
corrigeait les épreuves des discours, des bro* 
chures, dans un ravissement d*admiration pour 
son père : elle se faisait déjà remarquer par une 
pruderie affectée % un amour immense pour 
M. Necker qui allait jusqu'à jalouser sa mère. 

Appelé une seconde fois au contrôle des fi- 
nances, M. Necker, avec toute l'importance d'un 
premier ministre, transporta un moment son sa- 
lon à Versailles : il y reçut toute la noblesse, les 
grandes familles, les ambassadeurs. Cette petite 
fille, Anne-Germaine Necker, pleine d'esprit et 
d'étude, épousait par la protection de la reine, le 
baron de Staël, gentilhomme suédois, d'abord 
envoyé, puis ambassadeur de Gustave III à Paris *. 
La popularité de M. Necker tomba bientôt sous 
les traits acérés de Mirabeau , comme dans tous 



1. Le caustique auteur des Mémoires de la marquise de 
Créquy raconte que Mlle Necker ne se déshabillait jamais 
devant son petit chien ; elle choisissait une petite chienne. 

2. Le baron de Staël-Holstein , nous allons le voir, resta 
ambassadeur sous la Convention et le Directoire. 
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les temps agités, après le Capitole vient la Roche 
Tarpéienne. Quand la Révolution marchait vers 
bien d'autres idées que celle du compte renduy 
Mme Necker, esprit spéculatif, se concentra dans 
les formes constitutionnelles qui ne trouvaient 
plus d'écho dans la nouvelle secte de démagogie. 
Auprès de son salon désert, s'ouvrirent les por- 
tiques athéniens et romains de Mme Rolland; le 
gouvernement des femmes ainsi se continuait 
comme sous Louis XV : rien n'était chan g éque la 
couleur du jupon. M. Necker put juger la valeur 
réelle de la popularité, car sa voiture lut arrêtée 
dans son exil par cette même multitude qui avait 
dételé ses chevaux à son premier triomphe. 
Mme Necker subit une maladie nerveuse qui la 
rendait d'une sensibilité exaltée ; elle écrivit 
alors quelques pages remarquables d'éducation 
et de philosophie ^ 

L'orgueil de Mme Necker dans ce livre n'avoua 
pas les fausses tendances de la première époque 
de sa vie ; elle resta ce qu'elle avait été. L'école 
genevoise, toujours inflexible, froidement jette de 



1. Mme Necker, en pleine Terreur, eut assez de quiétude 
d'esprit pour publier un livre : Uéflexions sur le divorce. 

10 
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faux principes au monde , et quand tout brûle, 
tout croule, elle déplore l'incendie sans jamais 
avouer lès causes qui Font produit; ainsi Luther 
s'effrayait des désordres semés par les anabap- 
tistes, sans dire que le principe du libre examen 
avait agité le monde*. 

A Coppet, Mme Necker obtint un peu de repos 
dans les loisirs d'une solitude chérie, au bord du 
lac, en face des Alpes; cette belle résidence, d'une 
verdure si attrayante, où serpentaient les eaux 
vives sous la vigne et le tilleul, devint le lieu d'un 
pèlerinage pour les constitutionnels qui fuyaient 
devant la République. De temps à autre parais- 
saient quelques brochures de M. Necker, bruit 
impuissant qui se perdait au milieu des soupirs 
des victimes. Le 4 mai 1794, en pleine Terreur, le 
jour où Robespierre célébrait la fête de l'Être su- 
prême, le triomphe philosophique de Rousseau, 
Mme Necker mourut à Coppet, presque sans dou- 
leur, après avoir remercié Dieu des bienfaits qu'elle 
avait reçus de lui. Tout pouvait s'épurer en elle 
par l'admiration qu'elle avait vouée à son mari. Il 
était beau, pour cette âme froidement exaltée, de 



1. J'ai développé cette idée dans mon travail sur la Refor- 
mations 



— m — 

n'avoir jamais ea dans sa fie qu'on seul et I^I« 
time enthousiasme. 

Si Ton suit maintenant ces écoles da dii-hultl^- 
me siècle, on les bt>iiTe tontes coLui^ees Az:a 
la Révolution française par une apjliat'.r; tr^i*^ 
et logique de leurs maximes. L'Assen:.l-î^t^r-r'- 
tuante vota le triomphe de Vsltiire ; icr. ccrjs fit 
portéau Panthéon, entDoré i'zz. cvr:^?^ ri it^s.** 
ment antique: urne îuLèndre, tr^-^ **»^''^ ' '-" 
s'échappaient l'encens et les ptr-f :,r.i; v^:%- j> ^ 
licteurs et de nutroces, a-i l^r.z:! t-^. ^i , Cit 
triomphe de Voltaire ne po:iT2. t d :,♦*? , r,. < v»^ ; 

plaire un moment aux pr«'vK>:.4g ^^-vv^r -/-:*i -î^ 
l'Assemblée constituante, K:j'/;yr;^;A, 4^.*-- ;^^^ 

aux masses. Toltaire, e&tz.*li^^'::r^i '<f t*/^/ »>, 
détestait le peuple, q::1i '<y^.A:\ ^ v/v, . /^ ^. 
aimait la cour, XfAX^Js elr^rtv/ ^;v*« % v* ^f 
On peut même dire "^".^^ % V',,.u^f * i:»i : r<^^>, y 
aurait été cerUJjieïïiçt: *rtrv; 4 »•* * vv-'ii. *<''V 
lutionnaire. 

L'école ph'>-«^>::>W; ^ *-» '<' v» ^v<? ^'i***- 
sentée par les çJ/^^v. 'Jt^ *:t>y^ a. ^\*/»st, tî/// <» ., 
qui rêraitiit uzie 'i^aiv*;*t:-*t: ^yr^'A, <* M/4i/.y* / ^ 
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Diderot se retrouve dans la faction de Danton, 
Camille Desmoulins, Fabre d'Églantine ; le baron 
d'Holbach, matérialiste impur, se transforme dans 
Ghaumette, Hébert, Anacharsis Glootz, adorateurs 
de la nature et de la déesse Raison : Rousseau eut 
pour ses disciples chéris Robespierre et les jaco- 
bins de la Montagne. Le Contrat social fut leur 
évangile, Emile huv manuel d'éducation, laiVou- 
velU Héloïse le code de leurs amours. Robespierre 
médita ses plus remarquables discours sur la fête 
de rÉtre suprême dans l'Ile des Peupliers, le but 
favori de ses promenades solitaires ; ses plus re- 
marquables thèses sont puisées dans le Contrat 
social; il avait sa Julie chez un obscur menuisier ; 
son style châtié se ressent delà lecture passionnée 
de Rousseau. 

Assurément les salons du dix-huitième siècle 
ne pressentaient pas la destinée sanglante de leurs 
doctrines; quand Diderot se vautrait dans le ma- 
térialisme de son esprit, il ne voyait ni les mas- 
sacres de septembre, ni le tribunal révolutionnaire, 
et s'il l'avait su, il aurait reculé d'horreur. Tel 
est en général l'aveuglement de ceui qui écrivent; 
ils ne savent pas toute la portée des faux prin- 
cipes et des maximes que la foule ensuite accepte 
et applique d'une manière fatale. Le dix-huitième 
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siècle, pétillant d'esprit, d'une si rare élégance, 
ne croyait pas préparer les folies sanglantes de la 
Terreur ! Il fut rudement châtié par une terrible 
expiation. Les parlementaires qui avaient com- 
mencé la lutte, consciences pures et austères, 
montèrent sur Téchafaud dans une hécatombe^ 
en un seul jour, M. de Malsherbe en tête, et un 
Mole à la fin du cortège funèbre. Les philosophes 
périrent avec la Gironde, et le marquis de Gon- 
dorcet s'empoisonna pour échapper au tribunal 
révolutionnaire; les matérialistes orduriers eu- 
rent leur tour; les derniers salons des femmes 
bel-esprit périrent avec Mme Rolland. 

Camille Desmoulins descendait directement de 
l'école de Mlle Lespinasse et de Mme Du Deffant; 
ses causeries d'amour se ressentent de la philo- 
sophie sentimentale.de Julie. Camille Desmoulins, 
spirituel journaliste , héritier de Voltaire et de 
Diderot, avait frappé, démoli la société; pour la 
reconstruire il fallut d'immenses efforts. De là 
l'œuvre énergique du Comité de salut public et 
du premier Consul pour reconstituer la société 
sur de nouvelles bases que l'Empire éleva, grandit 
et couronna. La longue série des femmes philo- 

1. Aa nombre de 48 en 1704. 

• a 
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sophes, Taction de leurs écrits et du salon de 
leurs amies datent de la Fronde, de Ninon de Len« 
clos pour finir à Mme Rolland. 

Le salon de Mme Necker se continua dans une 
femme de grand esprit, la baronne de Staël-Uols- 
tein', sa fille , que nous avons vue assise au coin 
d'un grand feu , les yeux d'admiration fixés sur 
son père. Tandis que M. Necker réfugié à Coppet 
fuyait cette révolution qu'il avait préparée et 
saluée, la baronne de Staël restait à la légation 
de Suède, rue du Bac. Après la catastrophe de 
Gustave III, frappé au bal masqué, l'ambassadeur 
baron de Staël avait été accrédité de nouveau par 
le due de Sudermanie auprès de la République 
française. Le Régent, qui aspirait à la couronne 
brisée sur le front de Gustave IV, n'avait pas de 
petits scrupules ;' le régicide ne lui faisait point 
horreur. Aussi le baron de Staël fut-il parfaite- 
ment accueilli par la Convention, 

Le Comité de salut public, en présence de la 
coalition armée de l'Europe, gardait le respect 
absolu pour les neutres ; il observait strictement 
les traités avec les États-Unis d'Amérique, la 
Suisse, le Danemark et la Suède. Le comité 
n'était pas un gouvernement de barbares sans 
intelligence qui méprisait le droit des gens. 
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Le baron de Staël fut donc admirablement 
traité par la Convention ; il reçut l'accolade fra- 
ternelle du président , on lui donna un fauteuil 
en face de la tribune ; on le voyait sous l'uniforme 
de général suédois, avec un grand sabre, suivant 
toutes les phases des débats sans éprouver la 
moindre persécution et le moindre obstacle. 

La baronne de Staël, un moment en Angleterre, 
revint à l'ambassade daiîs la réaction qui suivit 
le 9 Thermidor, Comme femme lettrée, elle s'était 
déjà fait connaître par quelques essais politiques, 
et une brochure publiée en Angleterre sur MariC' 
Antoinette^ considérée comme femme, avec sa 
beauté, sa bienfaisance, sans diadème au front. 
Elle avait aussi justifié la politique de son père 
adoré, M. Necker. Bien née, d'une éducation par- 
faite, Mme de Staël faisait une certaine impression 
dans le monde élégant et dissipé des réunions de 
Mme Tallien, au bal Thélusson et chez Barras. 
Le salon de l'ambassadrice devint le centre du 
parti républicain modéré qui avait à se défendre 
contre les royalistes des Conseils des Cinq-cents, 
et des Anciens. La constitution de l'an m établis- 
sait un gouvernement représentatif sans cou- 
ronner l'édifice par un roi. 

Cette constitution, Mme de Staël l'avait soute- 
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nue de sa plume éloquente; elle s'était jetée dans 
la politique avec toute l'ardeur de son caractère, 
traînant à son char un jeune homme aux cheveux 
blonds, à la physionomie fine et germanique, le 
sentimental Benjamin Constant de Bebecque, le 
défenseur du Directoire avec Ghénier, Daunoui 
Ginguené, hommes doctes des deux Conseils. 

On se réunissait dans un hôtel d'élégante forme 
italienne (l'hôtel de Salm) : Mme de Staël était 
comme la reine de cette assemblée, qu'elle di- 
rigeait par son esprit, sa fermeté et sa grâce 
particulière; elle n'était pas jolie, « mais, dit un 
contemporain, elle avait de la grâce dans ses 
mouvements : le génie éclatait dans ses yeux qui 
étaient d'une rare magnificence. » 

Ce fut par Mme de Staël que M. de Talleyrand, 
alors aux États-Unis, obtint sa radiation de la liste 
des émigrés, et un peu plus tard le ministère des 
ï-elations extérieures. A l'hôtel de Salm fut pré- 
paré le coup d'État du 18 Fructidor; les vain- 
queurs furent impitoyables dans leur système de 
déportations, et l'on regrette de voir une femme 
lettrée mêlée à ces abus de la force. Ainsi, toute- 
puissante sous le Directoire, elle déplora sa chute, 
quand la main puissante du premier Consul 
vint constituer un gouvernement unitaire. Un 
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moment elle s'associa à la petite opposition du 
Tribunat où ses amis. Benjamin Constant, Ché- 
nier, Daunou, essayaient de renverser ce colosse 
de bronze avec des petites boulettes de papier : 
elle subit leur disgrâce, et déjà toute maladive 
elle visita l'Allemagne et l'Italie. 

C'est à cet exil que nous devons les deux beaux 
livres de Mme de Staël. La disgrâce des esprits de 
quelque valeur est toujours profitable à la grande 
littérature , et quand la politique manque, on se 
retrempe dans les lettres. Mme de Staël révéla 
dans Corinne son amour et son enthousiasme ; à 
travers les belles descriptions de l'Italie, on aper- 
çoit un sentiment exalté en face du golfe de 
Naples et sur les ruines de Rome. 

La publication de Corinne eut un immense reten- 
tissement; ce style poétique et nouveau se déta- 
chait des monotones productions de l'école clas- 
sique de l'Empire. Comme Mme de Staël ne faisait 
aucune allusion politique, il était impossible d'em- 
pêcher la publication du livre ; mais c'était l'œuvre 
d'une femme exilée, et on ne pardonnait pas son 
succès. En vain Mme de Staël demandait à revoir 
le ruisseau de la rue du Bac qu'elle préférait aux 
limpides eaux du lac de Genève, en vain Auguste 
de Staël, son fils, avait obtenu une audience de 
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l'Empereur à une heure du matin par un froid de 
janvier, à Chambéry; Napoléon", admirable dans 
ses maximes de gouvernement conservateur, res- 
tait implacable envers Mme de Staël qui résolut 
de visiter encore une fois l'Allemagne. 

Ce pays des poètes, des philosophes et des 
lettrés, lui inspira un remarquable livre. Pour la 
première fois on vit apparaître Gœthe, Schiller, 
Lessing, dans la solennelle beauté de leurs œu- 
vres que la France connaissait à peine. Mme de 
Staël osa mettre en parallèle les gloires littéraires 
de rAUemagne avec celles de la France I Le livre 
imprimé, approuvé par la censure, fut supprimé 
par un acte de la haute police, que dirigeait Savary, 
duc de Rovigo. Cet ordre vint-il du cabinet de 
l'Empereur? on l'ignore. Le duc de Rovigo avait 
assez de pouvoir dans les mains pour agir souve* 
rainemenf. 

Le ministre de la police avait des goûts lettrés; 
à son hôtel, il présidait un déjeuner de gens 
d'esprit très-classiques; on y faisait même les 
académiciens. MM. Etienne Jay et de Jouy avaient 
attaqué Corinne à outrance. Le ministère, sous ces 
inspirations, déclara que le nouveau livre de Mme 
de Staël était une œuvre antifrançaise de YAlle^ 
magne. L'auteur dut encore se réfugier à Goppet, 
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entourée d'une société élégante à laquelle vinrent 
se joindre Matthieu de Montmorency, EIzéar de 
Sabran, tandis que le plus intime ami, Benjamin 
Constant , devenait secrétaire de Bernadette. 

La restauration de Louis XVIII dut être saluée 
par Mme de Staël comme une ère de paix et de 
liberté. En prince loyal et généreux, le roi lui 
rendit avec intérêt les deux millions que M. Necker 
avaitprêtésà LouisXVI. Avec tous les éléments de 
la fortune et du repos, Mme de Staël ne se trouvait 
pas heureuse. Sa vie active était finie ; elle avait 
un besoin d'opposition qui lui manquait^ son 
salon ne lui suffisait plus. Sa folle imagination se 
prit d'amour pour un jeune officier blessé en 
Espagne, pâle, maladif et qu'elle épousa secrète- 
ment en 1817 j elle mourut pleine de calme, 
énervée de fortes doses d'opium qu'elle prenait 
pour calmer ses souffrances. A un an de là, le 
jeune officier qu'elle aimait mourait aussi dans 
le Midi, d'épuisement et de vide. 

Mme de Staël laissa une fille mariée au duc de 
Broglie, si sérieuse et si distinguée, qui continua 
son salon un peu méthodiste. La duchesse de 
Broglie fut l'âme de cette coterie politique, que 
venaient distraire et grandir la haute intelli* 
gence de M. Guizot, la science mondaine de Mi de 
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Mirbel, et l'esprit charmant et railleur de M. Vil- 
lemain. Dans ce salon apparaissait comme un Ju- 
piter Olympien M. Royer-CoUard, intelligence su- 
périeure, à la parole dédaigneuse et superbe; le 
remarquable historien M. de Barante, les jeunes 
écrivains politiques Duvergier de Hauranne, 
Charles de Rémusat, comte Duchâtel, tous voués 
à l'idée anglaise de la révolution de 1688. Le duc 
de Broglie avait profondément étudié les lois et 
les faits de cette révolution; écrivain remar- 
quable, fils et petit-fils de maréchaux de France, 
il avait préféré une plume à une épée * ; il voulait 
couronner l'œuvre de la maison d'Orléans. 

Il nous reste à suivre les œuvres et la vie de 
deux femmes de grande distinction qui se mêlent 
aux salons de Paris sous Louis XVL 

l. Expression de l'empereur Napoléon. 
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LA MARQUISE DE MONTSSSON. 
LOUIS-PHILIPPE d'ORLÉANS. — LA COMTESSE DE OENLIS. 

LE DUC DE CHARTRES. 

( 1737-1830 ) 



La maison d'Orléans, issue de Louis XIII, tout 
en gardant les sentiments de respect et du devoir 
envers la branche aînée, issue de Louis XIV, ne 
l'avait jamais aimée. 

NuU^ soumission plus élevée, plus noble que 
celle de Monseigneur le Régent durant la mino- 
rité de Louis XV * , et cependant sa politique ne 
ressemble en rien à celle du grand Roi. A l'ex- 
térieur, il s'allie avec les Wighs anglais, en aban- 
donnant les Stuarts ; il tend la main aux réfugiés 

1 . Voir mon livre sur le CardiwU Duboit el le Régent. 
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de Inédit de Nantes. Le Régent est incrédule, épi- 
curien, spirituel, artiste, ferme, sans préjugés; 
il a même un moment Tidée de constituer une 
monarchie parlementaire. 

Son fils Louis d'Orléans*, vrai contraste du 
père, soit par piété sérieuse, soit par dégoût de 
la vie licencieuse, à la mort de sa femme (la prin- 
cesse de Bade), se jette dans une dévotion extrême 
et se réfugie à l'abbaye de Sainte- Geneviève ; sa 
ferveur est peut-être encore de l'opposition. Louis 
d'Orléans est janséniste outré, savant dans les 
écritures saintes ; comme Tillemont, Le Maistre de 
Sacy, il étudie l'hébreu, le syriaque pour expli- 
quer l'ancien, le nouveau Testament^ et résoudre 
la question de la Grâce. Au milieu des débris de 
l'abbaye de Sainte-Geneviève, naguère, on voyait 
encore la chambre austère, au crucifix noir fixé 
au mur où le duc d'Orléans resta quatorze ans 
comme un cénobite tout à la prière et à l'étude ; 
sectateur du diacre Paris, dont son père avait pro- 
scrit les miracles au cimetière de Saint -Médard : 

De par le Roi, défense à Dieu 
De faire miracle en ce lieu. 

Il eut pour fils Louis-Philippe, duc d'Orléans, 

I . Né à Versailles, le 4 août 1703. 
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premier prince du sang. Duc de Chartres ^ il avait 
fait glorieusement sa première campagne à dix- 
sept ans, sous les ordres du maréchal de Noailles ; 
au passage du Rhin, il commandait la cavalerie 
comme lieutenant général, lors de la campagne 
de Flandre, et à Pontenoi ; il était à l'armée du 
Ahin en 1752, à la tête de cent compagnies de gre- 
nadiers et de six mille dragons ; il s'empara» en 
courant, de Winkelsen avec une valeur incom- 
parable. 

A la (in de la guerre (il avait alors vingt-neuf 
ans), il vint se retirer à son petit château de Ba- 
gnolet qu'il avait habité enfant. C'était un prince 
sans préjugés, joyeux de caractère, simple de 
cœur, loyalement crédule, généreux; sa figure 
était ronde et joviale, son ventre proéminent. 
Cette résidence de Bagnolet si charmante, il la 
tenait du Régent. Tout ce côté de Paris, entre le 
faubourg Saint-Antoine et Belleville, était rempli 
de délicieuses résidences, de petites maisons qui 
se groupaient autour de la résidence de Mlle Gui- 
mard, à Pantin. 

Dans le parc de Bagnolet, le duc d'Orléans avait 
bflti un théâtre élégant et mignon où l'on jouait 

1. Né à Paris, le 12 mai 1725. 
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la comédie ; il avait pris en vive amitié Collé et 
Garmontelle, ses poètes, qui étaient auprès de lui 
comme lecteurs*. Collé, spirituel faiseur de vau- 
devilles, des farces de la foire, si heureux dans ses 
sujets et dans ses dialogues ; le surprenant Car- 
montelle, qui improvisait un proverbe dans quel- 
ques heures, dessinait les transparents, découpait 
les décors avec une grâce parfaite. Mêlé avec les 
artistes, sans prendre trop de soin de sa dignité, 
le duc d'Orléans aimait à jouer les rôles de pay- 
sans; sa tournure un peu épaisse, sa figure 
épanouie correspondaient parfaitement aux per- 
sonnages [de son choix. On représenta sur le petit 
théâtre de Bagnolet la Partie de chasse de Henri IV; 
le prince jouait le meunier Michaud avec un en- 
train, une verve qui méritaient tous les applau- 
dissements. Le duc d'Orléans aimait tout ce qui 
parlait d'Henri IV, Taïeul commun, la source des 
deux branches un peu rivales. 

Le prince avait épousé Louise-Henriette Bour- 
bon-Conti, spirituelle princesse si railleuse, si 
médisante « que les feuilles du parc de Raincy en 



1. Le théfttre de Collé a été imprimé, 2 vol. in-S*", Paris, 
1768. Les proverbes dramatiques de Carmontel ont été publiés, 
4 vol. in-8«», Paris, 1758, au frais du duc d'Orléans. 



— 187 — 

tremblaient, » selon l'expression de Collé. Obligé 
de se séparer de sa femme, le duc d'Orléans s'était 
jeté dans les amours faciles parmi les femmes de 
théâtre ; son esprit doux et bon, un peu pares- 
seux, avait changé en ménage une de ces liai- 
sons : plusieurs enfants reconnus portaient en 
blason les armes d'Orléans avec la barre de bft* 
tard. C'était parfaitement indigne du prince, 
lorsque ses amis lui présentèrent une jeune femme 
d'une distinction particulière : Charlotte Jeanne 
Béraud de la Haie de Riou, marquise de Montesson, 
d'une vieille famille de Bretagne, était née en 1737. 
Sa figure sans être jolie était délicieuse d'expres- 
sion, de finesse, d'élégance : à dix-sept ans, elle 
avait épousé le lieutenant général marquis de 
Montesson attaché à la personne du ducd'Orléans^ 
La jeune marquise, élève de Van Spaendonk, des- 
sinait les fleurs avec leurs éblouissantes couleurs; 
elle jouait de la harpe à ravir; elle était artiste 
dans la comédie et l'opéra comique; Collé, Car- 
montelle lui avaient destiné plusieurs rôles. Le 
duc d'Orléans s'en était déjà épris lorsque mourut 
le marquis de Montesson. 

1. Les Mémoires publiés sous le Dom de la marquise de Gré- 
quy, disent que la noblesse de Mme de Montesson s'était môlôe 
à la bourgeoisie de Saint-Malo. 



— 188 -- 

La jeune veuve était riche, d*un beau nom, 
d'une certaine indépendance de caractère. Si elle 
mit une spirituelle coquetterie à plaire au duc 
d'Orléans, elle lui résista doucement, mais résolu- 
ment, de manière à s'entendre murmurer à l'o- 
reille le mot sérieux de mariage. La médisance 
donnait à Mme de Montesson un amant*, on di- 
sait sa vertu un mensonge, ses yeux baissés, le 
rosé de ses joues, la pudeur de son front, un ma- 
nège, mais enûn elle résistait, et le duc d'Orléans, 
cœur excellent, esprit honnête, offrit son nom et 
sa main dans un mariage secret. 

D'après un édit de Louis XIII dicté par le car- 
dinal de Richelieu, nul prince du sang ne pouvait 
se marier sans le consentement du roi, et il 
était défendu aux curés de passer outre. Un peu 
en froid avec Louis XV, le duc d'Orléans s'était 
rapproché du roi dans une circonstance considé- 
rable. Après la formation du ministère Maupeou, 
les parlementaires mécontents, unis aux bretons, 
aux exilés, avaient voulu se donner un chef, et 
comme ils savaient la vieille rivalité entre les deux 
branches de la maison de Bourbon, ils s'étaient 

1. Le comte de Guines. 

2. J'ai donné les détails sur cette conjuration dans mon 
Louis XV, 
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adressés au duc d'Orléans. Le prince, tout en mé- 
nageant les principes de l'opposition, avait rejeté ^ 
cette offre, en multipliant ses expressions de dé- 
vouement au roi ; il était revenu à Versailles ; 
Louis XV lui en avait su gré, en l'embrassant. 

C'était répoque de la toute-puissance delà com- 
tesse du Barry ; elle accueillit les hommages du 
duc d'Orléans avec son ravissant abandon ; quand 
le prince lui parla de ses projets de mariage avec 
Mme de Montesson, elle approuva fort cette 
idée. Cette bonne figure du duc d'Orléans lui plai- 
sait; elle prétait à une douce familiarité, et résu- 
mant son opinion dans un bon et doux baiser, 
elle lui dit : « Gros père, épousez-la toujours, puis 
nous verrons d'arranger cela. » Louis XV remit 
le soir même au prince son cousin une petite lettre 
close adressée à Tarchevéque de Paris pour qu'il 
eût à croire tout ce que lui dirait le duc d'Orléans, 
ce qui était un consentement tacite^ Le mariage 
fut célébré sans bruit, sans éclat j Mme de Mon- 
tesson dut garder son nom, comme l'avait fait 
Mme de Maintenon : à la cour, elle fut reçue 
comme cousine, sans être duchesse d'Orléans. 

] . Voici le texte de la lettre : « Monsieur Tarchevéque, 
TOUS croirez ce que vous dira de ma part mon cousin, le duc 
d'Orléans, et vous passerez outre. Louis. » 
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Mme de Montesson ne changea aucun de ses 
• goûts artistiques ; elle chantait , dessinait des 
fleurs Jouait de la harpe et surtout Interprétait la 
comédie avec grâce et abandon; elle y développait 
un talent très-remarquable ; Collé la compare à 
Mlle Clairon, Grimm ajoute que dans le chant elle 
égalait souvent Mlle Arnould. Voltaire, qui assistait 
à une de ses représentations , applaudit de ses 
mains ridées et s'agenouilla devant elle, selon 
son usage. On parlait partout de la marquise de 
Montesson, de la perfection de ses grâces et de 
son esprit : elle aimait les distractions, la prome- 
nade dans les grands bois. Le duc d'Orléans et la 
châtelaine présidèrent aux embellissements du 
Raincy. Ce beau parc, résidence et propriété de 
la princesse palatine mère du Régent,^un moment 
vendu au marquis de Livry, avait été racheté 
par le duc d'Orléans. Mme de Montesson dessina 
le magnifique parc à l'anglaise, coquet, mélan- 
colique et bizarre avec des ombrages, des lacs, des 
grottes, des montagnes, des cascades : 

Là ' j'aime à voir dans Tonde 
Se renverser leur cime, et leurs feuillages verts 
Trembler du mouvement et des eaux et des airs. 
Ici, le flot bruni fuit sous leur voûte obscure; 

1 . Poème des Jardins, de Pabbô Delille. 
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Là, le jour par filets pénètre leur verdure ; 
Tantôt dans le courant ils trempent leurs rameaux 
Et tantôt leur racine embarrasse les flots. 
Souvent d'un bord à l'autre étendant leur feuillage, 
Us semblent s'élancer et changer de rivage. 
Ainsi Tarbre et les eaux se prêtent leur secours ; 
L'onde rajeunit l'arbre, et l'arbre orne son cours ; 
Et tous d'eux, s'alliant sous des formes sans nombre, 
Font un échange aimable et de fraîcheur et d'ombre. 

Le Raincy était la promenade favorite de la mar- 
quise de Montesson ; elle y venait à cheval avec 
Philippe duc d'Orléans suivi de petits négrillons en 
livrée portant des parasols rouges, des éventails ; 
le plus leste de tous, noir comme Tèbène» sou- 
tenait la queue de la robe de perse à grand ra- 
mage f et la cage en filigrane d*or où caquetait . 
la perruche chérie de la marquise , d'un vert 
d'émeraude frangé d'écarlate *. 

Quelquefois, la cavalcade se dirigeait vers Mon- 
treuil pour admirer les beaux espaliers de pêchers: 
le duc d'Orléans y venait avec un plaisir extrême. 
Un mousquetaire noir, à la bataille de Dettingen, 
avait reçu une balafre sur le front, si dangereuse 
qu'il fut laissé pour mort dans les mains des 



1. J'ai vu des peintures sur verre qui représentent ces pro- 
menades. 
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Anglais, et transporté à Tambulance : placé à 
côté du duc de Gumberland ^ légèrement blessé, 
ce prince généreux dit au chirurgien : « Soignez 
cet officier fr^inçais ; il en a plus besoin que moi. > 
Ce mousquetaire (il se nommait de Girardeau) 
fut ainsi miraculeusement sauvé. Il se retira 
du service ; comme toute la noblesse, il avait 
mangé son patrimoine au service du roi et de la 
France ; il n'avait comme débris qu'un manoir ou 
fief de dix-huit arpents. Le mousquetaire hardi, 
entreprenant, se mit donc à transformer son 
fief en quarante espaliers, admirablement dispo- 
sés à la face des rayons du soleil, arrosés par les 
eaux des prés Saint-Gervais, et il cultiva de si 
belles pèches, qu'elles furent connues de toute 
l'Europe sous le nom de pèches du mousquetaire 
de Montreuil ' ; le fief dépendait, pour sa mou- 
vance, du château de Bagnolet; le duc d*Oriéans 
avec sa bonté habituelle favorisa l'œuvre du vieux 
soldat qui s'enrichit. Mme de Montesson faisait 
sa pronenade de ces jardins où la pêche mêlée 

1. Le duc de Gumberland, troisième fils du roi d'Angleterre 
George III; il commandait les Anglais à la bataille de Fon- 
tenoy. 

2. Le roi Louis XV Taccuei liait toujours à Versailles avec une 
Tive aflection : Voltaire a consacré une page à Gininleau dans 
son Siècle de Louis XV. 
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au raisin coloré et aux roses épanouies formaient 
un ravissant coup d'oeil. 

A cette époque, la petite cour de Bagnolet fut 
gracieusement distraite par la présence d'une 
jeune femme, la nièce de Mme de Mon tesson, Sté- 
phanie-Félicité Ducrest de Saint-Aubin, comtesse 
de Genlis, née au château de Ghampceri, en Bourgo- 
gne ^ La famille était de si bonne noblesse qu'elle 
fut admise après ses preuves, à sept ans, comme 
chanoinesse au chapitre d'Alix dont les dames 
étaient aussi illustres que les chanoines comtes 
de Lyon. Son éducation avait été libre comme sa 
jeune imagination; Mlle Ducrest de Saint-Aubin 
était jolie, mutine, et son institutrice la laissait 
vaguer à sept ans dans le château, vêtue de rose 
avec de belles ailes aux épaules, comme un petit 
amour; aux processions, elle changeait son costume 
et se transformait en ange. La vie de la jeune 
comtesse avait coulé dans une élégance frivole; 
douée d'une admirable voix, à Paris, elle avait fait 
les délices des salons, elle chantait à la façon du 
rossignol avec Jèliotte, le grand artiste de TOpéra*. 

Au milieu de ces belles imaginations de l'en- 



1 . Mme Ducrest Saint-Aubin était née le 25 janvier 1746. . 

2. Mme de Geniis le raconte dans ses Mémoires. 
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fance, le marquis de Saint-Âubin son père perdit 
sa fortune : la marquise et sa Glle, sans ressources, 
avaient accepté l'hospitalité chez un fermier gé- 
néral, riche, magnifique, M. de La Popelinière, 
dans son splendide manoir dePassy. Ami des arts, 
protecteur de toutes les frivolités, il accueillit la 
jeune Saint-Aubin ; à l'âge de treize ans, elle jouait 
la comédie, elle dansait avec charme ; telle était 
l'éducation d'alors. On invitait Mlle de Saint-Aubin 
partout dans le grand monde ; elle écrivait des 
lettres spirituelles et aimantes à son père, alors 
dans les colonies pour y refaire sa fortune perdue; 
la lecture de ces petits chiffons griffonnés suffit 
pour passionner le marquis de Genlis qui la 
demanda en mariage, et bientôt Mlle de Saint* 
Aubin devint comtesse de Genlis. 

àSous ce titre de haute noblesse, elle fut pré- 
sentée au château de Bagnolet et accueillie par la 
comtesse de Montesson. Bientôt, avec la protection 
de sa tante elle fut attachée à la jeune duchesse de 
Chartres et le comte de Genlis devint capitaine 
des chasses du duc ^ ; ce prince était déjà sous 
reoapire des excentricités anglaises avec ses 



Jl. Louis-Philippe-Josephy duc d'Orléans, né k Saint-Cloud, 
le 13 février 1747. 
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chevaux de course et ses Jockeys d'une élégance 
extrême : il avait hérité des passions du Régent 
avec quelque chose de plus grossier et de moins 
gentilhomme. £n froid avec son père, mal auprès 
de Louis XYI qui détestait les Anglais, il s'était 
jeté en plein dans les idées et les profusions du 
prince de Galles^ qu'il imitait dans ses formes; il 
fit dessiner le parc de Monceau comme un riche 
jardin anglais avec ses accidents, ses temples 
antiques, des acqueducs, des ponts, les voies 
élancées, ses gazons verts, bosquets d'arbres, 
fermes, et cottages, vrai contraste avec Versailles 
et Saint-Gloud. 

La mort du duc d'Orléans changea beaucoup 
la situation princière de Mme de Montesson : rien 
n'avait été publicdans son mariage; veuve, la Cour 
lui refusa son titre, son rang et presque le drapé 
de deuil, tandis que grandissait au contraire la 
situation de la comtesse de Genlis, tout à fait 
alors mêlée aux intrigues du Palais*RoyaL Son 
frère le marquis Ducrest était nommé chance- 
lier du nouveau duc d'Orléans, et son mari res- 
tait le confident politique du prince. 



1. Le duc d'Orléans et le prince de Galles s'étaient fort liés à 
Londres, où le duc d'Orléans était venu plusieurs fois. 
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Alors le duc d'Orléans entrait en plein dans la 
Révolution française : n'était-ce pas une vieille 
idée, qu'un changement de dynastie à la façon de 
1688, avec un nouveau roi Guillaume, un parle- 
ment et la liberté ? Cette pensée éclose sous la 
Fronde, développée dans les écrits des réfugiés, 
avait été acceptée par les philosophes. Déjà, sous la 
minorité de Louis XY on avait offert la couronne 
à la maison d*Orléans ; le Régent, dans sa probité, 
l'avait refusée. On pouvait donc renouveler cette 
tentative ; seulement, les partisans de la maison 
d'Orléans n'avaient pas compris que la convoca- 
tion des états généraux allait mettre en présence 
toutes les autres écoles : la démocratie pure, la 
République, les principes de Jean-Jacques, la sou- 
veraineté du peuple. L'idée orléaniste était trop 
restreinte, trop sérieuse pour ne pas être écrasée 
sous les vastes épaves d'une révolution sociale. 
Le duc d'Orléans n'était pas à la hauteur de cette 
révolution; effrayé du mouvement populaire, 
de la puissance du parti girondin (promoteur 
de la Répubhque), menacé par les monarchistes 
constitutionnels , sous le marquis de Lafayette, 
le prince manqua d'audace ; lui et le comte de 
Genlis (devenu le marquis de Sillery) se jetèrent 
dans le pire côté de la République, la Commune 
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de Paris. Danton et même Marat ne détestaient 
pas ridée orléaniste qu'ils envisageaient comme 
une solution ; ils furent emportés par les événe- 
ments, malgré toutes les' concessions, et la plus 
triste fut celle-ci : le duc d'Orléans devint Philippe^ 
Égalité. 

Mme de Genlis avait quitté la France pour ac- 
compagner Mlle Adélaïde d'Orléans, son élève, 
en Angleterre; le galant Péthion les accompa* 
gnait. On n'était plus au temps des princesses 
de la Fronde. Le parti d'Orléans cherchait un 
appui en Angleterre ; fausse idée encore, dans 
l'état des esprits et les entraînements des cœurs. 
La Révolution marchait toujours. Mme de Genlis 
émigrée, parcourut la Suisse, l'Allemagne* et ne 
rentra en France que sous le Consulat, gouverne- 
ment fort et protecteur. Elle s'adressa au premier 
Consul : plein de souvenirs et d'imagination le 
général Bonaparte se rappelait , qu'enfant, il 
avait été bercé avec les nouvelles et les contes de 
Mme de GenMs : Les Veillées du château l'avaient 
beaucoup amusé; instinctivement il fit à Mme de 
Genlis une pension, agrandie sous l'Empire, pour 

1. Elle fut mal accueillie par les émigrés à cause de ses liai- 
sons avec la famille d'Orléans; Mlle Adélaïde d'Orléans entra 
dans un couvent en Suisse. 
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récompenser de spirituelles lettres que Mme de 
Genlis envoyait à Napoléon sur les étiquettes de 
la cour de Louis XYI. Une vieille femme du monde 
pouvait connaître les petits détails de mœurs que 
d'autres ne pouvaient apercevoir. L'Empereur 
aimait l'ancien régime, les noms de noblesse, et 
la douairière savait l'histoire héraldique. 

Sous la Restauration, Mme de Genlis &t des 
livres, des mémoires ; elle se fit tout à fait femme 
de lettres dans l'appartement de la bibliothèque 
de l'Arsenal que Napoléon lui avait donné : elle 
essaya de se présenter comme royaliste ; la Res- 
tauration n'oublia pas ses alliances avec le parti 
d'Orléans. Elle espérait un souvenir et un appui 
de Louis-Philippe, son élève ; elle ne le trouva que 
dans la mesure d'une simple reconnaissance et 
d'un médiocre souvenir durant l'émigration ; 
quand, sous le Directoire, une certaine fraction du 
parti républicain avait essayé de placer Id chef de 
la maison d'Orléans sur le trône, Mme de Genlis 
avait écrit au prince une lettre dure et bizarre pour 
lui dire qu'il était incapable d'être roi*. Un dé- 
menti lui fut donné par la monarchie de 1830. 



1. Cette lettre a été plusieurs fois publiée; eUe est un peu 
ridicule, l'œuvre d'une femme pédante. 
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Mme de Genlis comprit qu'elle ne pooTait es- 
pérer da? antage ; elle Tiot se retirer an fiui* 
bourg da Roule poar ^bremeni publier ses mé^ 

moires. 

Tandis que la comtesse de Genlis passait sa TÎe 
un peu trempée d'intrigues politiques^ la com- 
tesse de M ontesson rivait paisible pour les arts, 
les lettres, les sciences et l'amitié. Après la 
mort du duc d'Orléans, un moment retirée à 
Saint- Assise, où le prince ayait choisi sa tombe, 
elle prit le grand deuil de veuve, sans jamais pa- 
rattre à la cour, imitant en tout Mme de Mainte- 
non; le Saint-Gyr de Mme de Montesson était 
un bel hôtel plein d'élégance , toujours avec la 
compagnie d'artistes, de savants et de spirituels 
amis des lettres. La comte se de Montesson, avait 
écrit, moins pour le monde, que pour la toute 
petite société qui l'entourait : elle faisait de jolis 
vers, des comédies ; quelques amateurs conser- 
vent une belle édition Didot*, bien rare aujour- 
d'hui, des œuvres de Mme de Montesson en huit 
volumes, tirés à cent exemplaires qu'elle dis- 
tribua de sa main, comme cela se fait entre gens 
du monde. 

1. Paris, J782, 8 vol. in-8*. 
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La bienfaisance de Mme de Montesson égalait 
son esprit; elle jetait aux pauvres des poignées 
d'or, et dans le terrible hiver de 1788 et 1789 elle 
ouvrit ses serres pour y recueillir et abriter le 
peuple ; on la nommait la bienfaisante marquise; 
obscure et retirée, la Révolution passa sans l'at- 
teindre. On se fait de fausses idées sur la terrible 
dictature du Comité de salut public : quand on ne 
se mêlait de rien et qu'on n'était pas un obstacle, 
on pouvait vivre paisible. La tyrannie n'est pas 
un plaisir, mais un devoir; sauf quelques rares 
natures méchantes, lâches ou infâmes, on ne verse 
pas le sang par p'aisir : les hécatombes ont leur 
motif. 

La marquise de Montesson reparut dans les èlé* 
gantes réunions du Directoire, réveil du vieux 
régime où brillaient Mmes Tallien, Château* 
Reynaud, Récamier et la plus distinguée entre 
toutes, la comtesse Joséphine de Beauharnais, de- 
puis Mme Bonaparte. Mme de Montesson et José- 
phine se lièrent d'une vive amitié ; plus avancée 
dans la vie, la marquise la conseillait, la diri- 
geait : quand le général était en Egypte, elle écri- 
vit à Joséphine : « Souvenez-vous que vous êtes 
la femme d'un grand homme. » Au retour, cette 
lettre tomba aux mains du général Bonaparte de- 
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venu premier Consul ; désormais enthousiaste de 
Mme de Montesson, il lui ût restituer son douaire, 
quelques-uns de ses biens confisqués. En échange, 
il ne lui demandait que de renseigner les dames 
de son palais sur les traditions de la cour de 
Louis XYI. La tâche était difficile ; les manières 
sont dans la chair et les os des races aristocrati- 
ques ; on ne les enseigne pas. L'Empereur, épris 
des mœurs de sa jeunesse, aimait les grandes 
formes et ce qu'on appelle l'étiquette, le plus bri!* 
lant costume du pouvoir qui préserve et grandit 
le culte de l'autorité souveraine. Mme de Mon- 
tesson ne vit qu'un peu l'Empire; elle mourut 
en 1806, et sur son acte de décès on lit: < marquise 
de Montesson, veuve du duc d'Orléans. > 

Il reste peu de souvenirs de cette société, de 
cette époque ravissante de Louis XY et de 
Louis XVI ; les pierres môme n'ont pas été res- 
pectées. Le château de Bagnolet est détruit; 
des masures, les petites guinguettes , les jardi- 
nets l'ont remplacé : le village n'est plus célèbre 
que par la chanson de Faveugle de Bagnolet. Le 
Raincy si magnifique par ses allées ombrées, son 
parc séculaire, ses fleurs et ses jardins, a été 
morcelé, déchiqueté, éveotré. Monceau avec ses 
jardins anglais, ses ombrages, ses temples mys- 
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térieux, est devenu une promenade publique^ un 
squarre vulgaire où à travers les verts gazons l'on 
voit encore les fantaisies artistiques du dernier 
duc d'Orléans, et la rotonde à colonnes achevée 
la veille d'un des banquets donné par le marquis 
de Sillery à Danton, Camille Desmoulins, Siéyès , 
révolutionnaires fatigués qui désiraient un roi et 
une révolution de 1688. 



c^ 



TABLE DES MATIERES. 



Pages 

I. Les joyeux Tireurs sons la Fronde. — Vtcoie de Gas- 

sendi. — Les Épicuriens. — ttaiion Delorme. — 
Ninon de Lenclos. — Mmes '^ondran et de Sérigné. 1 

II. Les exilés littéraires sous Louis XIV. — Les réfugiés. 

— Bayle. — Basnage. — Saint-ËTremont. — La du- 
chesse de Mazarin. . . • , 21 

m. la belle Circassîeiuie Haîdé ou Aîssé.^ Mme de Teo- 

cin 33 

IV. La marquise du ChÀtelet — les amours de Voltaire. 51 

V. La marquise Du Défiant , 75 

VI. Mlle de Lespinasse et d'Âlembert 91 

VII. La marquise de Boufflers et son fils le cheyalier..... 105 

VIII. Mme Geoffrin. ^ Mme du Boccage 121 

IX. Mmes d'Épinay, d'Houdetot. — Thérèse Levassenr. — 

J.J.Rousseau. 135 

X. Mme Necker et les salons politiques. — La baronne 

deSUêl 159 

XI. La marquise de Moutesson. — Louis-Philippe d'Or- 

léans. — La comtesse de Genlis. — Le duc de 
Chartres 181 



FIN DE LA TABLE DES MATIÈRES. 



9752. •'- IMPRIMERIE GÉNÉRALE DE CH. LAHURE, 
rae de Fleuras, 9, à Paris. 



